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গেকালের গল্প 


প্রথম ভাগ 
॥ বষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্য ৷ 





স্বশীল জোন 


্রিবীতয 


বিভ্রোদয় লাইব্রেরী প্রাইত্ে লিমিটেড 
৭২ মহাত্বা গান্ধী রোড ঠ কলিকাতা ৯ 
অফিস ২ ৮।৩ চিন্তামণি দাস গ্লেন ॥। কলিকাতা & 





একবিংশ মুক্্রণ, পভেম্বর, ১৯৬১ 


পত বঃ অধ্যশ্পিক্ষা পর্যতের সিদ্ধান্তপ্রমে বান যু যোগে 
৯৫ পয়স। 


বিচ্যোদয় লাইত্রেরা প্রাইভেট লিমিটেডের টি মনোমোহন 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ৭২ যহাত্ম। গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ হইতে 
প্রকাশিত এনং শ্রীঅরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তক জ্ঞানোদয় প্রেস, 
১৭ হায়াৎ খা লেন, কলিকাতা ৯ হইতে মুক্দ্িত। 





ভুমিকা 


প্রত্যেকটি সভ্য জাতিই তাহার প্রাচীন সাহিত্য-কীতিগুলিকে শ্রদ্ধা ও 
গর্যের বন্ত বলিয়া মনে করে। তাই ওগুলিকে বহুষূল্য উত্তরাধিকাররূপে 
এক যুগ আর এক যুগের হাতে তুলিয়৷ দিয়া যায়। এইভাবেই এতিস্্‌ 
স্মরণীয় হয়৷ থাকে, এইভাবেই একটি জাতির উন্নত চিস্তাধার! ও সৃষ্টির 
নৈপুণ্য নিরবচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত 9 অগ্রসর হইয়া চলে। জাতীয় 
বৈশিষ্ট্যের এই মহামান্য রাজাটি রক্ষা করিয়া রাখিবার ভন্য সমস্ত সভ্য 
জাতির মধ্যেই দেখা যায় নানা আয়োজন-_ প্রাচীন কীত্িগুলিকে তাহারা 
নানাভাবে নানা বয়সের উপযোগী করিয়া আস্বাদন করে, স্মরণে রাখে । 
বলা বাহুল্য, ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্য-কীর্ডি অল্প নহে, অগৌরবেরও 
নহে এবং পৃথিবীর সাহত্যের ইতিহাসে তাহার এই কীতি ও সমৃদ্ধি 
অতুলনীয় » কিন্তু সে সমৃদ্ধ এতিহাকে তুলিয়। ধরিবার মত নানা আয়োজন 
আমাদের নাই। সদিক দিয়া আমব। আত্মবিস্থৃত__দরিদ্র | 

অথচ আমাদের আত্মবিশ্তুত এই দারিদ্রের পশ্চাতে একটা বিরাট 
এশ্ববপূর্ণ রাজ্য পড়িযা আছে-_বিশেষ কবিয়া ভাবতবধেব গল্পকথা বাজ্য। 
জগক্ের প্রাচীনতম বচন। খথেদ হতে শুরু কবিয়া গোটা মধা যুগটা নানা 
আখ্যয়িকায় পরিপূর্ণ । শুধু বাল্সীকি বাস কালিদাস নন-_ভারতের ধর্মে 
দশনে গল্প, তার উপদেশমালায় গল্প, তার ভীবন ও কল্পনায় গল্প। তাহার 
আদিম যুগের পশু-পাখী, অস্্রব-রাক্ষস, প্রাণ ও আত্মার উপকথা (শেষ পথযস্ত 
পরিণত হইয়াছিল মানুষের কথায়, তাহার সহিত প্রাচীন অলৌকিকতার 
বিশ্বাস যতটাই মিশিয়! থাকে । এই গল্পের রাজা যে শুধু শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির অবলম্বন তপোবন আর রাজসভাকেই কেন্দ্র কবিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহা নহে--সাধারণ গ্রামবুদ্ধদেব মুখ হইতে কাশল কাঞ্চীর 


[ চার ] 


অন্ারমহল পর্যন্ত ইহ প্রসারিত ছিল। গল্লকথার ক্ষেত্রে তারতবর্ষ 
সত্যসত্যই বাঙ্গরাজেশ্বর এবং জগতের বন্ধ দেশে সে তাহা অকপণ হাত্তে 
বহুকাল হইতেই বিলাইয়া আসিম্বাছে ; গান্ধারের কোন সরাইখানা হইতে 
অথবা মণিমুক্তার কোন বাণিজ্য তরণী হইতে কে কবে ইহাদের ভিন্ন দেশে 
বহুন করিয়। লইয়! গিয়াছিল জানি ন|!] তবে ম্যাক্স্মূলার সাহেব প্রাচীন 
বৈদিক-কথার অনেক উওবোগীয় সংদৃশ্য খু'ঁজিয়া পাইয়াছিলেন, আমাদের 
“করটক ৭ দমনক+-কথা৷ সিধ্যা ও আরবে যথাক্রমে কলিলগ ও দমনগ” 
এবং “কণিল। ও দিমনা" বূপ্পে বেশ পবিবওন করিয়াছিল, আমাদের জাতক- 
মালার বু কাহিনী ঈশপের হাতে নৃতণ করিয়া পরিবেশিত হইয়়াছল। 
গল্পকথায় আমাদের কি.শার-কিশোরীদ্র আমন্ত্রণ নাদ বলিলেই চলে। 
সেকালের গল্প” তাহাদের সেই আমন্ত্রণ । 


এই প্রাচীন রাজ্যে পবিক্রমণ শেষ করিয়াছি আমাদের বাঙলার গ্রামের 
ছায়ায় আপসিযা-__যেখনে আমাদের পল্লীকবি ও কথকের কঠে গোপীচন্ত 
ও কাজলবেখার করুণকাঠিনী একদিন পুবাতন যুগের শেষ মানুষগ্ডণির মর্ম 
স্পর্শ কবিঘা শেষ হইাছিল। সময়ের হিসাবে ইহার পরে ইংরাজ অভ্যুদয় 
এবং নূতন বুগেব নৃতশ সাহিত্য-ধারার কথা । ইগাব আগে প্রাচীন যুগ 
যেন কাজলবেখার মতহ তাহার শান গ্রাম্যতা, নিবোধ সহিষুরত। ও নিঃশব 
আবেদন লইয়! ধারে ধীরে শেষ হইয়| গিয়াছে । বলা বাহুপ্য, হহার মধ্যে 
সমস্ত সাহিত্য-কাণিগুলিকে যে স্পর্শ করিতে পাবিগাছি তাহা নহে। 
সেদিক দিয়! তিন খণ্ড “নেকাপের গল্প” এশ্ববপূর্ণ বিরাট এক রাজ্যের দিকে 
সামান্য একটু পথের উচ্গিত মানত্র। 
২২. ১২. ৫৪ লেখক 
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সতাঃপালণ 


ওকদ। দেবভাদের রাজো শোন' গেল মহা হট্টগোল । 
দেবতাদের বতগু'ল গাভী ছিল সব কাহাৰ। পেন চুৰি করিয়া গা 
ঢাকা দিয়াছে । সেই দুঃখে দেবতাবা সব “হায় হায় করিতেছেন । 
এবার ভোগের মধ্যে সেরা [যে ভোগ ছুধ, ঘি, ছানা, মাখন- সব 
বুঝি বন্ধ হয়। 

ছুঃখে দেবতাবা মুষডাইয়। পচ়িলেন। দেবরাক্ত ইন্দ্রের 
মেজাজ খারাপ হইয়া গেল। তাহাকে খশী রাখিবার জন্য 
অপ্গরাগণ নাচগান শুঞু কবিঠে যাইতেছিল_ইপ্দ তাহাদের 
বকিয়া দ্িলেন। একে বকিলেন_-*কে বকিলেন। ইন্দ্রাণী 
রাগ করিয়া গোসা-ঘরে ঢুকিলেন। বসন্ত ভয়ে চির-শীতের 
রাজ্য ঠিমালয়ে গিয়া লুকাইল। কোকিল আর ডাকিল না। 
নন্দনকাননের পারিজাভ আর ফুটিল না। স্বর্গরাজ্য ম্লান । 

হা-হুতাশ করিতে করিতে দেবতারা গেলেন দেবরাজ ইন্দ্রের 
কাছে। দেবরাজ সমস্ত দেবতাদের লইয়। সভ। করিয়া বসিলেন। 


৬ সেকালেব গল্প £ প্রথম 


জোর আলোচন! চলিল। শেষ পধস্ত সমস্ত দেবত! মিলিয়। ঠিক 
করিলেন গোৌক-চোরের সঙ্গে লডাই কবা! হউক। 

লড়াই তো! হইবে কিন্তু সে চোর কোথায়? সে চোরই বা 
কে? এটাই যে এক মহামুশকিলের কথা । দেবতারা ফাপরে 
পড়িলেন। 

দেবসভার এক কোণে কৃকৃব-স্ননী সবমা কুণগ্লী পাকাইযা 
দেবতাদের সমালোচনা ও ন্বকাব শুনিতেছিল। দেবরাজ ইল্দ্ 
তাহাকে ডাকিযা বলিলেন এিবমা, চোব খুজে বাব করো। 
এ বিপদে তমিই একমাত্র সহাঁয 1 

দেবরাজেব কথায সনমা টিঠিযা বসিল | কিন্ধ তাহা মধো 
তেমন উৎসাহ দেখা গেল না । মনে তাস দণ্থ | দেবলোকের 
কুকর হইলে কি স্টবে, জাহান ভো7্গব মধো দেবতান্দৰ দুধ, ঘি, 
ছানা, মাখনের দিটার্কোটা্ নাই । সময ও স্মযোগ পাইযা দে 
মনেব তুখে কথাটা বলিযা “ফলিল, এ্দববা্গ ইন্দ, যেমন কারে 
হোক গোকব সন্ধান আমি এনে দেবই, কিজ্ঞ আমার সঙ্জান- 
সম্ততিদেব একট কবে ুধ খেতে দেবে লালো + 

ইন্দ্র বলিলেন, “তথান্স, তাই হান । তমি চোব আব গোর 
খুঁজে বের কবো।। 

শিকারী কুকুবের মত সরম! ছুটিল গোকব সন্ধানে । অনেক 
পাহাড় নদী জঙ্গল পার হইয়া সবমা ছুবিল। নদী তাহাকে ভয়ে 
পথ ছাড়িয়া দিল, পাহাড জঙ্গল ত্াহাব পথ করিয়া দিল । 
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অনেক দেশ দেশান্তবে ঘব'বযা ঘুর্ব্যা সবম! ক্রীন্ত। তবু তাহাব 
বিবাম নাই । দেবতাঁদেব কাছে কথা বাখিতে হইবে। তাহা 
ছাড়া এতদিন পবে তাহাব বশধবদেব কপালে একটু ছুধ খাইবার 
স্টযোগ আসিয়াছে তাহ! নষ্ট কবিলে চলিবে না । সবমা দেশ- 
দেশান্তরে ঘুবিষা ঘুবিযা গোক খঁজিতে লাগিল। কিন্তু কোথায 
দেবভাদেব গোক। 

হঠাৎ একদিন সে পাহাড-ঘেবা! এক দেশেব সীমান্তে আসিযা 
গোকব ডাক শুনিতে পাইল। একটি ছুটি গোক নয-_একপাল 
গোক-বাছুরেব ডাক । সবম! থমকিয়। টাড়াইল। কান খাড। 
কবিয়া শুনিল- পাহাড়েব দ্রিকেই যেন গোক-বাছুবেব ডাক 
শোনা যাইতেছে । গেল সে পাহাড়েব দিকে । কিন্তু কোথায 
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গোরু? পাহাড় জঙ্গল সে পাতি পাতি করিয়। খুঁজিল__কিস্ত 
গোরুর দেখা পাইল না। অথচ পাহাড়ের দিকেই বাস্তাসে যে 
গোরুর ডাক কাপিতেছে ! সরমা অবাক হইয়! ভাবিতে লাগিল। 
যেমন করিয়াই ঠোঁক এ রহস্থ ভেদ করিতে হইবে । 

পাহাড় জঙ্গল ছাড়িয়া সরম। চলিল লোকালয়ের দিকে । 

সে রাজ্য হইল পণ নামক অন্রদের । তাহারা বণিক-_ 
ধনবান। সরমাকে আসতে দেখিয়! তাহারা অবাক হহয়। 
দাঢাইল। এমন সুন্দর কুকুর তাহারা কখনো দেখে নাই । 
যতই হোক, কুকুরগননা সরম' দেবলোকেপ কুকুর! তাহার 
রূপে পথ আলো | সবাই তাহাকে আদর করিয়া ডাকিল, যত 
করিয়া! খাইতে দিল। সরমা পাইল শৃতন আশ্রয়, ভালো ভালো 
খাবার আর সকলের আদব মত । পণিদের সহিত সরম দিব্যি 
বন্ধুত্ব করিয়।৷ লইল। তারপর ধারে ধীরে তাহাদের মা৯-ঘাট, 
ঘর-ছ্ুয়ার সব জানিয়া ফেলিল। কিন্তু গোরু কোথায় ? সেইটাই 
সে কোনে রকমে জানিতে পারিল না। অথচ গোরু-বাছুরের 
ডাক ণোন। যায় পাহাড়েজঙ্গলে আকাশে-বাভাসে । 

প্ণিদের ক্ষেতখামার, ধনসম্পদ পাহার! দিতে দিতে একদিন 
সে গোরুঞছলির সন্ধান পাইয়। গেল। উঁকি মারিয়া দেখিল, 
পণিরা দেবতাদের গোরুঞ্চলিকে পাহাড়ের গভীর গুহায় 
অন্ধকারে লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

এতদিনের এত সন্ধান, এত কষ্টের শেষ হইল। সরমাকে 
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তখন আর পায় কে! পণিদেব দেশ ছাড়িয়। একদিন সে ধরিল 
আবার দেবলোকের পথ । 

পণির। অবাক হইয়া শুধাইল, “সরম', কোথায় যাও? 

সরম। বলিল, 'দেবরাভ ইন্দ্রে দূতী হয়ে আমি এসেছিলাম । 
দেবতাদের অনেক গোধন তোমর! ঢুরি কবে লুকিয়ে রেখেছ। 
ইন্দের হাতে এবার ভোমরা মারা পড়বে । দাড়াও একবার 
দেবলোকে ফিরে যাই । 

পণির! বলিল “স যে অনেক- অনেক দুবের পথ ! এ পথে 
আসতে হলে, একবার পিছন ফিরে তাকালে আর আসা যায় 
না। তা চাড়।, পথের মাঝখানে আছে কত বড় বড় নদী |” 

সরমা বলিল, 'নদীর জল আমাকে ভয় পায় ' 


পণির। তখন সরমার রূপ ও গুণের ল্ুখ্যাতি করিয়। তাহাকে 
ফিরাঈবার চেষ্টা করিল, “শোন শোন স্থন্দবী সরমা. আমাদের 
কাছে ফিরে এসো । দেবলোক থেকে যখন এতটা! পথ এসেছ 
তুমি-__ঘে কটা গোরু চাও নাও। ভেবে দেখ একবার-_বিনা 
যুদ্ধে এ গোক কেউ কাউকে দেয় না । 

এ প্রলোভনে সরমা ভূলিল না। বলিল, "ইন্দ্র তোমাদের 
পাপের শাস্তি দেবেন। তার শক্তি তে! জানো না।' 

পণিরা তখন ভয় আর হুমকি দেখাইয়া বলিল, “আমাদের 
গোরু-ঘোড়া, ধন-সম্পদ আর এই দেশ--সব বড বড় পাহাড় 
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দিয়ে ঘেরা। আমাদের মহাবীর যোদ্ধারা সে সব রক্ষা করছে। 
তা ছাড়া, আমাদের কত্ত রকমের ধারাল সব অস্ত্রশস্ত্র আছে 
জানো ? 

সরমা বলিল, 'ভালয় ভালয় গোরুগুলি ফিরিয়ে না' দিলে 
তোমাদের দর্প চর্ণ হবে।? এই বলিয়া! সরমা দেবলোকের দিকে 
চলিতে লাগিল ' 

বিপদ বুঝিয়া পণিরা নানাভাবে সরমান মন ভাঙাইবার চেষ্টা 
করিল। নান" বকমেব লোভ দেখাইল। খলিতে লাগিল, 
“শান শোন শন্দবী সবমা, *ঝতে পাবটি-__দেবশাবা! তোমাকে 
ভয় দেখিয়ে এখানে পাঠিয়েছে | ভমি ফিরে এসো-তোমাৰ 
কোনো! ভয় নেই । তোমাকে আমর। বোংনর মত বক্ষা কববো। 
আদর কববো, যত্ব কববো। | গে। * দেবে। অনেক |? 

এই গোকর ছুধ একট্ুর জন্য সরমার মনে বড় ঘুংখ ছিল ।-- 
তার সন্থান-সন্ভতিব! ছুধ পায় না। উহাব জন্য ইন্দ্রের কাছে 
তাহাকে প্রার্থনা! ক'রতে হইয়াছে । আর এখন পণিরা সেই সব 
গোকর "ভাগ দিবে বলিয়। শাহাকে কত সাধাসাধি করিতেছে । 
এ দেশে থাকিয়া গেলে সরমাব কত শ্বখভোগ, কত আদর আর 
কত ঘত্ব। 

সরম। পণিদের দিকে একবার মুখ তুলিয়া চাহিল। হয়তো 
সে ফিরিয়া আসিবে এই আশায় পণিরা বার বার আদর করিয়া 
ডাকিতে লাগিল, “ফিরে এসে! সরম। সুন্দরী, ফিরে এসো 1, 
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সরম! আব দাড়াইল না । দ্ণায মুখ ফিবাইয়া লইয়া দেব- 
লোকেব দিকে চলিতে লাগিল। না__ এখানে যত্ত সুখই থাক, 
দেবলোক যে তাহাব ব্বদেশ। কেমন কবিয! স্বদেশকে সে 
ভুলিগা থাকিবে । কেমন কবিষা সে বিশ্বাসঘাতিনী হইবে? 

দেবলোকেৰ কুকুব জননী_দেবলোকে আবাব ঘিবিয! 
চলিল ৷ 

সবম] *ক্রদেব সন্ধান লইযা ফিবিল। দেবতাবা খন্য ধন্য 
কবিতে লাগিলেন। ভাবপব দেববাজ্যে উঠিল “সাজ সাজ' রব। 
দেববা? ইঞ্র যুন্ধেব লন্য সাক্তসঙ্জা কবিলেন। ইন্দ্রের আগে 
আগে ছুটিল মহাবডেব দেবতা মকৎ। ন্বর্গমর্ত জুড়য়া উঠিল 
ভীষণ ঝঙ৬। ঘন ঘন বন্ত্রাথাতে পণিদেব সেই পাহাড-ঘের। 
দেশে গাহাকাব পড়িযা গেল। হহাব গভীব অন্ধকাবে বন্দী 
গোকগুলিকে উদ্ধাৰ কবিযা দেববাগ ইত্্ আবাব দেবলোকে 
ফিবিষ। আ সলেন। 

( 401” ১ ম মণ্ডপ হইতে ) 
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আসদিকালের সে এক রাক্তা_-নাম ছিল তাহার হরিশ্চন্দ্র। 
রাজার অন্নের অভাব নাই__এটা খান, ওটা খান। বন্ধের 
অভাব নাই--শীতে জলে হি-হি করিয়া কাপিতে হয় না। 
সোনা-দাঁন| অঢেল-_রাজার মাথায় মুকুট, কানে কুগুল, কোমরে 
চন্দ্রহার | ইহা ছাড়াও ঘর-আলো-করা একশ? রানী। রাজার 
একশ'্টা শ্বশুরবাড়ী হইতে কত শত গোর ঘোড়া ছাগল যে 
যৌতুক আসিয়াছে তাহার গোন! গুন্তি নাই। 

রাজ। দিব্যি ছিলেন মনের স্থথে । কিন্তু যত্ত গোলমালের 
গৌঁসাই নারদ মুনি আসিয়া এক দিন এক কাণ্ড বাধাইয়! দিলেন। 
রাজাকে ত্বিনি বলিলেন, “তোমার ও সন কিছু নয়। ভাল মন্দ 
খেয়ে পরে সোনা-দানায় দিব্যি সেজেগুজে থাক! ঘায় বটে, আর 
বিয়ে করলেই অনেক গোরু ঘোড়া যৌতুকও পাওয়া যায় বটে, 


এন্টি যজ্ঞের খলি ১৫ 


কিন্ত সব থাকতেও ঘর তোমার অন্ধকার । কারণ তোমার 
ছেলে-পুলে নেই ।' 

রাজা বলিলেন, “তবে উপায় ? 

নারদ বলিলেন, “তুমি বরুণ দেবতার কাছে মানত কর। 
বলে যে, ছেলে হলে তাকে বলি দিয়ে যজ্জ করবে ।, 


রাঁজা'মানত করিলেন । 


বরুণ দেবতা খুশী হইয়া বর দিলেন। রাজপুত্রের জন্ম হইল। 
রাজা তাহার নাম রাখিলেন রোহিত । আনন্দ-উৎসবে রাজ। 
আর তাহার 'একশ' রানী মতিয়া উঠিলেন। 

বকণ দেবত একদিন আ সয় বলিলেন, “কই রাজা, যজ্ঞ করে 
ছেলে বলি দিলে না তো ৮ 


রাঙ্জার বুক কীপিয়া উঠিল। আহা, “ই একরত্বি ছেলে, 
তাহার জন্মের পর দশটা দিন€ এখনও কাটে নাই । কিন্তু উপায় 
নাই__যচ্ছের বলি রাগ্গাকে দিতেই হইবে। এমনি ছিল নিয়ম । 
রাজ। বলিলেন, “দশটা দিন যাক-_তখন যজ্ঞ করব 1? 

শুধু দশ দিন নয়, দশ মাস গেল, দশ বছর গেল। রাজা 
নানান কথ! বলিয়া বরুণ দেবতাকে ফিরাইতে লাগিলেন। 
কখনে! বলিলেন, “ছুধে দাত উঠুক।” কখনো বলিলেন, “ুধে দীত 
ভাঙ্ক।' কখনো বা বলিলেন, “আসল দাত উঠুক, 

বরুণ দেবত বার বার ফিরিয়া গেলেন। 
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রাজ। শেষবার বলিলেন, “পশু বলি আর মানুষ বলিতে তফাত, 
আছে তে! ঠাকুর । রোহিত আবার ক্ষত্রিয়ের ছেলে। ক্ষত্রিয়ের 
ছেলে যতদিন না ধন্ুবাণ ধরতে শেখে ততদিন সে বলির যোগ্য 
হয় না। এই তো শান্তের নিয়ম ।' 

বরুণ দেবতা সেবারেও ফিরিয়া গেলেন। এদিকে রাজ। 
রোহিতকে ধন্ুবিদ্ঞা শিখাইবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন 
_-যাহাতে সে তাড়াতা(ড একটা মস্ত বীর হইয়। উঠিতে পারে। 
হইলও তাহাই । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে রোহিত ধনুবিষ্ভা শিখিল-_ 
রোহিত হইল মস্ত বীর। তখন নিজেকে রক্ষা করিবার মত 
তাহার সাহস হইল, শক্তি হইল। 

এদিকে বকণ দেবত্ত৷ একদিন আসিয়া! হাজির । রাক্তার বুক 
কাপিয়া উঠল। রোঠ্তিকে ডা'কয়া রাজা বলিলেন, বাছা, 
বরুণের দয়াতেই তোকে পেয়েছিলাম | কথা৷ ছিল- তোকে যজ্ঞে 
বলি দেবো 1? 

রোহিত বীরদর্পে বলিল, "তা কখনো হতে পারে না 1 

এই বলিয়। সে হাতে ধগ্ুবাণ লইয়া! রাজ্য ছাড়িয়। বনে চলিয়া 
গেল। বপ্রি ভন্য কেহ তাহাকে ধরিতে সাহস পাইল না। 

কিন্তু ভুলের দেবতা বরুণ তাহাকে ছাড়িলেন না। 
রোহিতের হইল উদরী রোগ-_জলের দেবত। শেবটায় চটিয়া 
তাহার পেটের মধ্যে জল চালান কৰিয়। দিলেন। ০পটট। ফুলিয়া 
হইয়। উঠল জয়ঢাক। শরীব হইল দুবল। হাত্ত-পা হইল কাঠির 
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মত। রোগে ভূগিয়। ভূগিয়। বছরখানেক পরে রোহিত তখন বন 
ছাড়িয়া ঘরে ফিরিবার পথ ধরিল। মনে বিশ্রামের আশা । 
রোহিতকে দেখিয়া দেবরাজ ইন্দ্রের কি জানি মনে হইল-_ 
ছুটিলেন তিনি ব্রাহ্মণের বেশে । হয় তো ভাবিলেন_ঘরে বিশ্রাম 
লইতে গেলে রোহিত আর বাঁচিবে না । তাই ব্রাহ্মণের বেশ 
ধরিয়। রোহিতের সামনে আসিয়া দাড়াইলেন । বলিলেন, “ওহে 
রোহত চলে বেড়োও--তাতে তোমার অনেক লাভ। বসে 
থাকলে সের মানুষেরাও অনেক কষ্ট পায়। যে চলে বেডায়-_. 
ইন্দ্র তার সখাঁ। তাই বলছি, তুমি চল- চল- চল । 
পূজনীয় এক ব্রাহ্মণ তাহাকে চলিয়া বেঢ়াইতে বলিতেছেন-_ 
এই ভাবিয়া রোহিত সার! একটা বছর বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইল। 
তারপর শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া যেমনি আবার ঘরে ফিরিতে যাইবে 
অমনি ইন্দ্র সেই ব্রাহ্মণের বেশে সামনে আসিয়া হাজির । 
রোহিতের কাঠির মত প| ছুইটার দিকে চাহিয়া চাহিয়! বলিলেন 
যে, যে লোক ঘুরে বেড়ায় তার হাত পা! হয় ফুল-ধরা গাছের 
মত সুন্দর, দেহ যেন হয় ফল-ধরা গান । চলে বেড়ানোর যে 
পরিশ্রম _তার চেয়ে ভালে আর কিছু নেই রোহিত । তাতে 
সব পাপ নষ্ট হয়ে যায়। ত্বাই বলছি, তুমি চল- চল- চল ।, 
এমনি ভাবে রোহিত যতবার দেশে ফিরিয়া আসিতে চাহিল 
ততবারই ইন্দ্র ব্রা্মণের বেশে আসিয়া রোহিতকে বাধা দিলেন। 
চলিয়া! বেড়াইলে যে ভাহার লাভ হইবে এই কথাটা বার বার 
২[ সয়া] 
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নানা ভাবে বুঝাইয়। বলিতে লাঁগলেন। বলিলেন, “যে শুয়ে 
থাকে তার ভাগ্যও শুয়ে থাকে, সে হ'ল ঘোর কলির লোক। 
যে বসে থাকে তার ভাগ্যও বসে থাকে_সে দ্বাপর যুগের 
লোক। যে উঠে ছাড়ায় তার ভাগ্যও উঠে দাড়ায়_সে হ'ল 
ত্রেতাধুগের লোক । আর যে চলে বেড়ায়_তার ভাগ্যে নান! 
দিকে লাভ, সে সত্যযুগের লোক । দেখ শধের মাহাত্মা, তিনি 
চলছেন_ চলছেন-_চলছেন । তাই বার বার কবে বলি, তুমিও 
চলে বেড়াও রোহিত--চল- চল । 

তাহার কথ শুনিয়া শুনিয়া বোহিতও বার বার কিরিয়! 
ফিরিয়া গেল। কিন্ত বরণের অভিশীপে পেটে তাহার জল 
জমিয়! তেমনি জয়ঢাক হইয়া রহিল। এমনি করিয়। কাটিয়া 
গেল ছুটি বছর । রোহিত বনে বনে ঘুরিয়! বেড়াইল। 

শেষ বছরে রোহিত বনের মধ্যে এক খষকে দেখিতে পাইল । 
খষি বড় গরীব। তাহার নাম অজীগর্ত। তাহার আশ্রম- 
কুটিরের অবস্থা বড়ই খারাপ। গোরু-বাছুর, ঘোড়া-ভেড়া- 
একটিও নাই। না-আছে ঘরে এক মুঠা যব ধান। থাকার 
মধ্যে আছে শুধু স্ত্রী আর তিনটি ছেলে। ছেলেদের নাম হইল 
শুনপুচ্ছ, $শুনশেফ ও শুনোলাদগুল। তাহাদের খাওয়াতে 
প্রাইতে খধি একেবারে নাজেহাল। 

রোহিত একটা মতলব আটিয়া অজীগর্তের আশ্রমে গিয়। 
হাজির হইল। অজীগর্তকে ডাকিয়া বলিল, এষি, তোমাকে 
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একশ'টা গোরু দেবো, কিন্তু তোমার একটি ছেলেকে দিতে 
হবে। 

অজীগর্ত বলিলেন, “ছেলে নিয়ে কি করবে % 

রৌঠিত বলিল, "আমাঁণ বদলে তাকে খজ্ঞে বলি দিয়ে 
বরুণের আওশাপ থেকে মুক্ত হব 

খবিব বড় অভাব-তাই রাগী ইলেন। কিন্তু বড় 
ছেলেটিকে খধি কাছে টানিয়। লঈলেন | যতই হউক-সে জমর্থ 
হইয়! উঠয়াছে, বাঁপকে সাহায্য করিতে পারিবে । তাহাব হাত 
ধরিয়। খধি বলিলেন, 'আমি কিন্ত একে কিছুতেই দেবে! না । 

একেবারে ছোট ছেলেটি এখনো অসহায়। তাহার ম৷ 
তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “আমি কিন্তু একে 
কিছুতেই দেবো! না 

বাকী রহিল মাঝেরটি। সে বেচারী শুনঃশেফ। রোহিত 
অজীগর্তকে একশ? গাই-গোরু দিয়া শুনঃশৈফকে সঙ্গে লইয়া 
ঘরে ফিরিল। 

রাজার ছেলে রোহিত-_ধনদৌলতের অভাব নাই । তাই 
একশ? গোরুর বদলে শুনঃশৈফকে হজ্জের বলি হিসাবে পাইতে 
কষ্ট হইল না। বাপকে আসিয়া বলিল, 'বরুণের যজ্ঞে শুনঃশেফকে 
বলি দিয়ে আমি মুক্ত হতে চাই ।' 

হরিশ্চন্্র ভখন বরুণকে বলিলেন, “রোহিতের বদলে আমি 
এই শুনঃশৈফকে দিয়ে ভোমার যজ্ঞ করব।” 
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বদল হোক, যাই হোক যজ্ঞের বলি দিতে হইবে ।--এই ছিল 
তখন নিয়ম। বরুণ দেবতা খুশী হইয়া বলিলেন, “সে তো খুব 
ভালে! ৷ ক্ষত্রিয়ের চেয়ে ব্রাহ্মণের ছেলের তো বলি হিসাবে আদর 
আরো বেশী । এবার তবে যজ্ঞ কর । 

হরিশ্চন্্র এবার রাজশ্বয় যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । 

সে এক বিরাট যক্্র। বিশ্বামিত্র, জমদগ্নি, বশিষ্ঠের মত বড় 
বড় খবির। হঙ্গ্ধ করিতে আমিলেন। স্বয়ং বিশ্বামিত্র হইলেন 
যজ্দেব হোতা_ পুরোহিত । শুনঃশেফ বেচারী একপাশে বলির 
পশুর মত্ত বসিয়া! রহিল। 

কিন্ত বলিব সময়ে লাগিল গোলমাল। তাহাকে হাড়িকাঠে 
বাঁধিবে কে? 

কেহই রাজী হইল না। 

তখন গরীব অজীগর্ত বলিলেন, “আমাকে যদি আরো একশ? 
গাি-গোরু দাও, তাহলে আমি বাঁধতে পারি । 

হরিশ্ন্্র তাহাকে *আরো একশ” গাই-গোর দিলেন। 
অঙ্গীগর্ত আগাইয়! নিজের ছেলেকে হাড়িকাঠে বীধিলেন। 

কিন্তু বাধা তো হইঈল-_তারপর কাটিবে কে? 

কেহই রাজী হইল না। 

তখন লোভী অজীগর্ত আবার বলিলেন, “আমাকে যদি 
আরো! একশ" গাই-গোরু দাও, তাহলে আমি কাটিতে পারি । 
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হরিশ্জ্্র তাহাকে আরো একশ, গাই-গোর দিলেন। 
অজীগর্ত শাণিত খঙা হাতে লইয়া হাজির হইলেন । 

বেচারী শুনঃশেফ সকলের মুখের দিকে একবার কাত্বর চোখে 
চাহিয়া দেখিল_ কাহারে! মুখে দয়ার চিহ্ন নাই । সবাই 
ব্স্ত--যজ্ঞ যাহাতে ভালোভাবে শেষ হয়। শুনঃশেফ বুঝিতে 
পারিল-_ইহারা কেহই তাহাকে বাঁচাইভে আসিবে না। হাই 
মনে মনে সে কাঁতরভাবে ত্রহ্মাকে ডাকিতে লাগিল। ব্রহ্ষ 
বলিলেন, “তুমি অগ্নি দেবতার আশ্রয় নাও ।" 

শুনঃশৈফ অগ্নির বন্দনা করিয়া! তাহার আশ্রয় চাহিল। 
অগ্নি বলিলেন, “তুমি সূর্য দেবতার আশ্রয় নাও ।' 

শুনঃশেফ তখন শৃর্ষের বন্দনা গান করিয়া তাহার আশ্রয় 
চাহিল। কিন্ত সমস্ত দেবতাই এ উহার নাম করিয়া যেন 
এড়াইতে লাগিলেন । 

শুনঃশৈফ সকলেরই বন্দন! করিয়। আশ্রয় চাহিতে লাগিল। 
স্বয়ং ব্রণ, ছুইজন অশ্বিনীকুমার, শেষে দেবরাজ ইন্দ্র_-সকলের 
স্তবস্তুতি করিয়া শুনঃশেফ শেষ পর্যন্ত আশ্রয় পাইল ইন্দ্রের। 
তাহার'বাধন আপনি খুলিয়া! গেল। ইন্দ্র তাহাকে সোনার রঙ 
দান করিলেন। ওদিকে বরুণও প্রসন্ন হইলেন। তাই 
রোহিতের রোগ ৪ সারিয়া গেল- তাহার জয়চাকের মত পেটটা 
আস্তে আস্তে কমিয়। গেল। 

শুনঃশেফের উপর দেবতার করুণা ও আশীবাদ দেখিয়া 
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খবির! খুশী হইয়। বলিলেন, "আমাদের এ যজ্ঞ তাহলে তুমিই 
শেষ করে দাও শুনঃশেফ । 

গুনঃশেফ তখন শাস্ত্রের নিয়ম মতে যজ্ঞ শেষ করিল খাবি 
বিশ্বামিত্র তাহার কাঁজ দেখিয়। খুব বাহবা দিলেন। যজ্ঞ শেষ 
করিয়। বালক শুনঃশেৈফ ঝধি বিশ্বামিত্রের কোলে গিয়া চাপিয়! 
বসিল। খষিও তাহাকে পুত্রন্েহে গ্রহণ করিলেন । 

ব্যাপারট। যেন অজীগর্তের ভালে! লাগিল না।-_না শুনগুশেফের 
আচরণ, না বিশ্বামিত্রের আচরণ। অজীগর্ত বিশ্বামিত্রকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “ওহে খষি, আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও ।! 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, না । আজ থেকে এ হল আমারই ছেলে । 
শুনঃশেৈফকে দেবভার। আজ আমার হাতেই দান করেছেন । 

অজীগর্ত তখন শুনঃশেফকে ডাকিতে লাগিলেন, শুনঃশেফ। 
ফিরে আয় । তোর বাপ-পিতামহের বংশ, কত্ত বড় বশ-_সে 
বংশ ত্যাগ করে যাস নে। আমার কাছে আবার ফিরে 
আয়। 

শ্ুনঃশেফ বলিল, “তুমি বাবা হয়েও একশ'"ট। গোরুর লোভে 
ছেলেকে কাটতে এসেছিলে । শুদ্ররাও এমন ঘেন্নার কাজ করে 
না। তুমি চলে যাও-_আমার জন্ত তে! তুমি তিনশ' গোরু 
পেয়েছ। আর কি” 

অজীগর্ত বলিলেন, “আমি পাপ করেছি। এখন ছুঃখে 
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আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে । তুই ফিরে আয়। যে তিনশ গোর 
পেয়েছি সে তুই এসে নে। 

শুনঃশেফ গেল না । বলিল, “ভুমি যে ঘেন্নার কাজ কবেছ-_ 
তার পরে আমি আর ফিরতে পারি না। আমাদের পিত৷ পুত্রের 
পবিত্র সম্বন্ধ তূমিই চিবকালেব হন্য ভেঙে দিয়েছ । তমি 
ফিরে যাও ।? 


( এতবেয় শ্রান্ষণ হইতে ) 





হ্মনুষেব দেহে যে প্রাণ, মন, চোখ, কান এবং বাক্য 
বা কথ! বলিবাব শক্তি আছে, তাহাদের মধো একদিন ভয়ানক 
ঝগড। লাঁগিয়। গেল। কে বড+ সকলেই নিজেকে বড বলিয়া 
ভযানক হট্রগোল পাঁকাইয়া তুলিল। কোনও বকমে আর 
মীমাংসা হয় না& শেষ পর্যন্ত ঝগভা মিটাইবাব জন্য তাহারা 
গেল প্রজাপতি বহ্গার কাছে। সকলে একসঙ্গে তীহাকে 
জিজ্ঞাস! কবিল, “বল, আমাদেব মধ্যে কে সবচেয়ে বড ।? 


কে বড় প্রজ্জাপতি ব্রহ্মা! সবই জানেন। ইহাব! সকলেই তাহার 
পুত্র। কিন্তু ঠিক কথাটি বলিয়া কোন ছেলেকেই তিনি চটাইত্তে 
চাহিলেন না। বরং ঘৃরাইয়৷ তিনি ছেলেদের উপরেই ভার দিলেন । 
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তাহারাই ঠিক করুক। তিনি বলিলেন, “তোমাদের মধ্যে যে চলে 
গেলে এই শরীরের অবস্থা সব চাইতে কাহিল হবে- সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 

পঙ্গে সঙ্গে বাকা-বীর লাফ দিয়া উঠল। কথা বলার শক্তি 
তাহার একচোটয়া। তাই জোর গলায় বলিল, “এই আমি 
চললাম । এবার দেখবে আমি ছাড়। তোমাদের অবস্থাটা কি 
রকম হয়। মুখটি যখন ফুটবে না তখন সবাই স্বীকার করবে-_ 
আমি সবার বড়, সব চাইতে কাজের 1, 

বাক্য-বীর তে। দেহ ছাড়িয়। গেল। কিন্তু শরীর দিব্যি চলিল 
-_-শুধু যা মুখট। ফুটে না। কিন্তু এ সংসারে বোবা! মানুষেরও 
দিন চলে। তাই বোবা হইয়াও শরীর ঠিক চলিল। চোখ 
দিয়। দেখে, কান দিয়া শোনে, মন দিয়া ভাবন। চিন্তা করে, আর 
বাচিয়াই আছে যন-__তখন প্রাণও ঠিক কাজ করিতেছে । 

বছরখানেক পরে বাক্য ফিরিয়া আসিয়! দেখিল-_ণরীর ঠিক 
টিকিয়া আছে। আশ্চধ হইয়। প্রিচ্ভাসা করিল, “কি হে, আমার 
অভাবে তোমাদের দিন চলছিল কেমন ৮ 

বাকি সবাই বলিল, “নন্দকি? শুধু মুখেষা কথ! বলতে 
পারিনি। তাছাড়া কানেও শুনেছি, চোখেও দেখেছি, মনে 
ভাবনা চিন্ত। করতে পেরেছি । আর প্রাণে যে বেঁচেছিলাম, সে 
তো! দেখতেই পাচ্ছ ।' 

জবাব শুনিয়া বাক্য-বীরের মাথা! হেট হইয়া গেল। স্ুড় 
সুড় করিয়৷ আবার সে দেহের মধ্যে গিয়া টুকিল। 


্রে্ঠতা হী 


এবার চোখ নাচিয়া৷ উঠিয়া চলিয়া যাইবার হুমকি দিল? 
চোখ না থাকিলে ছৃনিয়। অন্ধকার | সেই গরবে সে বলিল, 
“বাক্য তো! জব্দ হয়েছে। এখন আমি চলে গেলেই বুঝতে 
পারবে- আমিই হচ্ছি সবচেয়ে বড় 1, 


চোখ শরীর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কিন্তু শরীর চলিতে 
লাগিল ঠিক। অন্ধ হইলেই তো মানুষ আর মরিয়। যায় না। 
বছরখানেক পরে চোখ ফিরিয়া আসিল। আসিয়া দেখে-_ দেহ 
তে৷ দিব্যি বাঁচিয়া আছে। ভবু সেজজ্ঞাস করিল, “কি হে, 
আমার অভাবে তোমর সব কেমন ছিলে ?' 


বাকি কজন জবাব দিল, “ভালে ছিলাম-_ শুধু চোখে যা 
দেখতে পাইনি । তাছাড়া কানেও শুনেছি, কথাও বলেছি, মন 
দিয়ে ভাবন। চিন্তা করেছি। আর দেখতেই তো পাচ্ছ-_- 
প্রাণে বেঁচে আছি ঠিকই ।' 


চোখের অহংকার ভাঙিল। সেন্ুড় সুড় করিয়া দেহের 
মধ্যে নিজের জায়গায় ফিরিয়। গেল। 

এবার কানের পাল । সে তাহার শ্রে্ত দেখাইবার ভম্য 
নিঃশবে দেহ ছাড়িয়া 'চলিয়া গেল । শবীর আর কানে শুনিতে 
পাইল না, বধির হইয়া গেল। কিন্তু তাহাতে দেহযন্ত্র একেবারে 
অচল হইয়! গেল না। লোকে কানে না শুনিয়া দিবা বাঁচিয়। 
থাকে। বছরখানেক গা-গকা দিয়া কান ফিরিয়া আসিল। 
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আসিয়! দেখিল-_-দেহ চলিতেছে ঠিক। তবু সে শুধাইল, 
কি হে, তোমরা সব ছিলে কেমন ? 

সবাই জবাব দিল, “ছিলাম ভালোই-_শুধু কানে যা শুনতে 
পাইনি । তাছাড়া চোখেও দেখেছি, কথাও বলেছি, মন দিয়ে 
ভাবনা চিন্তাও কবেছি। আব দেখতেই তো পাচ্ছ_ প্রাণে 
বেঁচে আছি সিকঈ |? 

জবাব শুনিয়া কান যেন কাঁনমলা খাল । সে-৪ ম্রড স্ড 
করিয়! দেহেব যথাস্থানে আবার ফিবিয! গেল। 


এবার মন নিজেব শ্রেঠন্ধ প্রমাণ কবিবাব জন্য আগাইয 
আসিল। মনে মনে তাহার গর্ব কম নয়। দেহের মধ্যে সেই 
যত্ত ভাবন! চিন্তা করিয়া মরে, বিচার বুদ্ধি করিয়া দেহটাকে 
এদিকে ওদিকে চালায়। নিঙগের শ্রেচত্ব প্রমাণ করিবার জন্য 
এবার সে দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল । 


কিন্ত গেল তো! গেল। দেহ টিকিয়া রহিল ঠিক, চলিতে 
লাগিল ঠিক। দেহ শুধু আর ভাবনা চিন্তা করে না__এই যা। 
দু'চার মাসের বাচ্চা শিশু-__ত্তাহার তো! কোনও ভাবন৷ চিন্তা 
নাই, তবু সে দিব্যি আনন্দে থাকিতে পারে । তেমনি দেহের 
আর সবাই ভাবন।! চিন্তা কোনও কিছু না করিয়াই দিব্যি শিশুর 
মত্ত দিন কাটাইতে লাগিল । 


বছরখানেক পরে মন ফিরিয়া আসিয়! দেখিল-_দেহ টিকিয়! 


শ্রেষ্ঠত। ২৪ 


আছে ঠিক। তবুসে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমর! সব বেচে আছ 
দেখছি হে! ছিলে কেমন ? 

সবাই বলিল, “ছিলাম ভালোই, মনের ভাবন৷। চিন্তা কিছু 
ছিল না_এই যা। তাছাড়া চোখেও দেখেছি, কানেও শুনেছি, 
মুখেও কথা বলেছি। আর দেখতেই তে পাচ্ছ প্রাণে বেঁচে 
আছি ঠিকই |” 

জবাব শুনিয়া মন বড়ই মনমব! হইয় শুড় স্ুড় করিয়া দেহের: 
স্বন্থানে ফিরিয়া গেল । 

এবার প্রানের পালা । কিন্তু তাহার কাজ কেহ দেখিতে 
পায় না। চোখ দেখে, কান শোনে, বাক্য কথ। বলে, মন 
ভাবন৷ চিন্ত। করে। দেহের মধ্যে ইহাদের কাজকর্মই চোখে 
পড়ে সকলের । প্রাণেব তেমন কাজ চোখে পড়ে কই? তাই 
তাহাকে আর চার ভাই আমলই দিতে চায় না । 

প্রাণ থাকে চুপচাপ বটে কিন্ত সে জানে__এস-ই সবচেয়ে 
বড়। আগে প্রাণ শরীবে থাকিবে তবে তো৷ দেহ বাঁচিবে, 
তবে তো চোখ, কান, মন ও বাক্যের কাজ। টুপচাপ থাকে সে 
দেহের মধ্যে-কাজও করে টুপচাপ। চোখ, কান, মন ও 
বাক্যকে আসলে টিকাইয়া রাখে সে-ই। 

নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিবার জন্য শেষ পর্যন্ত প্রাণ দেহ 
ছাঁড়িবার জন্য উঠিল। কিন্তু দেহ ছাড়িবার মতলবে সামান্ট 
নড়িয়। উঠিতেই চোখ, কান, মন আর বাক্যের সব কিছু থামিয়। 
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যাইবার পালা, অসাড় হইয়া পড়িবার পাল! । মহা! বিপদ 
দেখিয়া চোখ, কান, মন ও বাক্য তখন প্রাণের পায়ে আসিয। 
পড়িল। বলিতে লাগিল, “যেয়ো না৷ ভাই- যেয়ো না দেহ 
ছেড়ে; তুমিই সকলের শ্রেঠ। তোমারই জয়। তুমিই 
আমাদের রাজা । ভোঁমাব জীবনই আমাদের জীবন । তোমাৰ 
পুষ্টিতেই সকলের পুষ্টি । তোমাব ভযেই সকলেব জয় 1 

চোখ, কান, মন € বাক্য সকলে একেব পর এক প্রাণেব 
বন্দনা! গান কবিজে লাগিল, “হে প্রাণ, হুমিই আমাদের আশ্রয়, 
তোমার মহিমাই আমাদেব মহিমা, তোমাব এক্তিই আমাদের 
শক্তি ।, 

প্রাণ খুশী হইল । সে-ই সকলের বড়_-এত দ্রিনে সকলে 
বুঝিতে পারিল। 
( ছান্দোগ্য উপনিষং হইতে ) 
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তন এক ঘোবছুট্রি বন-_-আডে পাঁচ যোজন তো দীর্থে 
ভিবিশ যোজন। তাহাব মধ্য জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই। গাছে- 
গাছে ডাল-পালায় পাতায়-পাতায় অন্ধকাব। যেন বাতাসও 
গলিতে পারে না। গাদ্দেন ডালে ঝাপটা দিযে বাতাস যত 
বলে, সর সর, __সর সব সাবাক্ষণ গাছের পাতাগুলো তত্তই বলে 
মর মব-_-মর মর। এ ঘোবঘুট্রি বন ছিল এক যক্ষিণীর রাজত্ব 
__মুখটা ছিল তাহার ঘোঁড়াৰ মতন ব্িশ্ী। এই বনের বুক 
চিরিয়। দূরের বরাজপুবীর দিকে একটা রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । 
সেপথ দিয়া যত লোক আসিত যাইত- ঘোড়ামুখী যক্ষিণী 
ভ্বাহাদের সব ধরিয়া খাইত । এই বনের এক পাশে ছিল মস্ত 
একটা প্হাড়। সেই পাহাড়ের এক গুহায় ছিল যক্ষিণীর 


আস্তানা । তাহার আস্তানার সামনে নরকঙ্কালের আবও একটা 
ছোট পাহাড়-_-তাহাতে যে কত মানুষের হাড়গোড় আছে তাহার 
লেখান্োখা নাই। 
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একদা এক ধনবান ন্ুদর্শন ব্রাহ্মণ অনেক লোকলস্কর সঙ্গে 
করিয়া ওই পথে আসিতেছিলেন। যেমনি তাহাকে দেখা, 
অমনি যক্ষিনী হা-হ। করিয়া বিকট শব্দে হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া 
আসল । এক-এক যোজন এক-এক পলকে পাব। ব্রাহ্মণের 
লোকলম্কর প্রাণভয়ে কে কোথায় ছুটিয়! পলাইল। ব্রাঙ্গণই 
শুধু যক্ষিনীর হাতে ধন পড়িয়। গেলেন। যক্ষিণী তাহাকে পিঠে 
করিয়! নিজের গুহায় আনিল। 


আনিল বটে কিন্তু খাইল না। ব্রাহ্মণকে যক্ষিণী বিবাহ 
করিল। সেদিন হইতে যক্ষিণীব মন কেমন বদলাইয়া গেল। 
সেদিন হইতে যত মান্তষ সে ধরিয়া আনিত, তাহাদেব চাল-ডাল 
কাপড়চোপড় যাহা থাকিত তাহা দিয়! ব্রাহ্ষণকে খাওয়াইয়। 
পরাইয়। স্থথে রাখিবার চেষ্ট। কবিত--আর নিজে মানুষগুলোকে 
খাইতত। যখন সে মান্তষ ধরিতে বাঠিব হইত, তখনই শুধু গুহার 
মুখে বড় একখানা পাথর চাপা দিয়৷ যাইত্ত-_পাছে ব্রাহ্মণ 
পলাইয়। যায়। 


এমনি ভাবে ব্রাহ্মণ আর যক্ষিণী ওই পাহাড়ের গুহায় কাল 
কাটাইছে লাগিল । তারপর অনেক দিন পরে বোধিসন্ব তাহার 
এক পূর্বজন্মে তাহাদের ছেলে হইয়া জশ্মিলেন। ছেলের চাদমুখ 
দেখিয়। যক্ষিণীর আনন্দ আর ধরে না। তাহাকে নাওয়ায়, 
খাওয়ায় কত আদর করে। এদিকে নান। ভাবে ব্রাক্মণেরও 
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সে সেবা কবে। কিন্তু গুহার বাহিরে যখন মানুষ ধরিতে যায়, 
তখন গুহার মুখে সেই বড় পাথরখানা চাপা দিয়া যায়। 
দিনে দিনে বোধিসন্ব বড় হইলেন। তাহার জ্ঞান আকেল 
বাড়িল ধীরে ধীরে-_গায়ে হইল অসীম জোর । একদিন তিনি 
৩[ 
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গুহার মুখের পাথরখানা ঠেলিয়৷ সরাইয়া দিলেন। তারপর 
বাপের সঙ্গে গুহার বাহিরে কিছুক্ষণ ঘুরাফিরা করিলেন। 
যক্ষিণী ফিরিয়া আসিয়। শুধাইল, “পাথর সরাল কে? 
বোধিসত্ব বলিলেন, 'আমি সরিয়েছি মা!” 
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ছেলেকে ঘক্ষিণী বড় ভালবাসিত--তাই সেদিন আর সে 
কিছু বলিল না । 

ইহার পর বোধিসত একদিন বাপকে শুধাইলেন, 
«আচ্ছ। বাবা, তোমাকে দেখতে এক রকম-_মাকে দেখতে আর 
এক বুকম। কেন বাবা ? 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তোর মা যক্ষিণী- রাক্ষসী, মানুষ খায়। 
তার চেহার! তাই ওই বকম। আর আমরা হলাম ছু'জনে মানুষ |? 

বোধিস বলিলেন, “ত্তাহলে আমর! এখানে থাকবে! কেন ? 
চলো! বাবা, যেখানে মানুষ থাকে সেখানে আমবা পালাই ।' 

শুনিয়া ভয়ে ব্রাহ্মণের বুক কাপিয়া উঠিল। বলিলেন, 
“'আমবা যদ পালাবার চেষ্টা কবি তাহলে তোর মা আমাদের 
ছুজনকেই মেরে ফেলবে ।' 

বোধিসন্্ বলিলেন, “তোমার কোনো ভয় নেই বাবা। 
তুমি ভেবো না। তোমাকে লোকালয়ে নিয়ে যাবার ভার 
আমার উপর রইল: 

পরের দিন যক্ষিণী যখন বাহিরে গেল তখন বোধিসন্ব বাপকে 
সঙ্গে করিয়া পলায়ন করিলেন। দৃরন্ত বন__ কোনও দিকে মানুষ- 
জনের ঘর-বসতি জানা নাই। বোধিসত্ব ছুটিলেন আগে আগে। 
মানুষের সমাজে মানুষ ফিরিবে- তাহার আনন্দের সীমা নাই। 
বনের মধ্য দিয়! ছুটিয়া চলিলেন তাহারা-_এক 'দন--ছুই দিন-_ 
তিন দিন।-."যোজন যোজন বন যে আর শেষ হয় না। 
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এদিকে যক্ষিণী নিজের গুহায় ফিরিয়া দেখিল-_-কোথায়' 
ছেলে, কোথায় স্বামী! গুহা শুম্য। কপাল চাপড়াইভে 
চাপড়াইতে যক্ষিণী ছুটিল বায়ুবেগে । পলকে যোজন পার । এক 
জায়গায় গিয়া ধরিয়া! ফেলিল ছেলে লার স্বামীকে! ব্রাহ্মণকে 
বলিল, “কেন পালাচ্ছ তুমি? তোমার কিসের অভাব বল।” 

ব্রাহ্মণ ভয়ে কীপিত্তে কাপিতে বলিলেন, “আমাকে কিছু 
বলে! না__দোহাই । তোমার ছেলেই আমাকে নিয়ে যাচ্ছে |, 

সেদিন৪ যক্ষিণী ছেলেকে বড ভালবাসিত বলিয়া কিছুই 
বলিল না। দু্নকেই অনেক রকমে হঝাইয়া পুঁভাইয়া নিজের 
গুহায় আবার ফিরাইয়া আনল । 

বোধিসত্ব এবার নূতন ফন্দি আটিতে লাগিলেন । মনে মনে 
ঠিক করিলেন-_মাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়। জানিয়া লইবেন, 
তাহাব রাজত্বের সীম! কত দূর । একবার সেই সীমার বাহিরে 
যাইতে পারিলে আর তাহাদের পায় কে! 

একদিন তিন মাকে বলিলেন, আচ্ছা মা, সোমার রাজ্য 
তো আমিই পাব।' 

যক্ষিণ' বলিল, “পাব বই-কি বাণা, আমার আর কে আছে।' 

বোধিসন্ত্র বলিলেন, “তবে বলো-_ তোমার রাজ্যের সীম! 
কতখানি । 

যক্ষিণী ছেলের মতলব ন| বুঝিয়৷ সব ব'লয়। ফেলিল, “ওই 
যে একট! পাহ্থাড় দেখা যায়, তার পাশে আছে এক নদী। ওই 
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নদীর জল পর্যস্ত আমার সীমা । জলে নেমে পড়লে তাকে 
ধরতেও পারি না_ছুতেও পারি না। তবে ভার এপাশে 
আড়ে পাঁচ যোজন আর দীর্ধে তিরিশ যোজন- এর সব আমার । 

ইহার পর বোধিসদ কয়েক দিন চুপচাপ রহিলেন । 

এক দিন, ছুই দিন কবিয়া তিন 'দিন কাটিয়া গেল। তিন 
দিন পরে, যক্ষিণী যখন আহারের সন্ধানে বনে বাহির হইয়া 
গেল তখন বোধিসন্ব আবার বাপকে কাধে তুলিয়া লইয়া সেই 
পাহাড় আর নদী লক্ষ্য কারয়। বায়ুবেগে ছুটিতে লাগিলেন । এত 
ছুটিয়াও যেন পথের শেষ নাই । কত দূরে-__গগো আরও কত 
রে সেই পাহাড় আর নদী । 

এদিকে যক্ষিণী গুহায় ফিবিয়া দেখিল- গুহ! শুন্য | তখন 
সে-ও পাগলেব মত্ত ছুটিতে লাগিল। কোথায় ছেলে_-কোথায় 
স্বামী? যক্ষিণী ডাক পাড়িতে পাডিতে ঝড়ের বেগে ছুটিতে 
লাগল । আর পলকে যোজন পার। 

বোধিসন্ব ভাহার দিগন্তভেদী ডাক শুনিতে পাইয়া আরও 
জোরে ছুটিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইল--পিছনে যেন 
একটা ঝড় ছুটিয়া আসিতেছে । তাহার বুকফাট। কান্নীয় যোজন- 
বিস্তৃত বনভূমি কাপিতে লাগিল-__ আকাশ বুঝি ভাঙিয়া পড়িল। 

যক্ষিণী যখন সেই পাহাড়ের ধারে নদীর তীবে আসিয়া 
পৌছিল, তখন বোধিসত্ব জলে নামিয়া পড়িযাছেন-_ ব্রাহ্মণও 
মরি-বাঁচি করিয়! সাভার কাটিতেছেন। 





রাজ্যের সীমানার বাইরে যক্ষিণীর আর হাত নাই। সে 
তখন নদীর ধারে দীড়াইয়া টীড়াইয়া ছেলেকে ডাকিতে 
লাগিল, 'বাছ! উঠে আয়। ফিয়ে আয় তোর বাপকে নিয়ে। 
আমি তোদের কোন্‌ কাজটা করি না বল্‌। ফিরে আয়-_ 
ফিরে আয়।” 

স্বামীপুত্রকে সে বার বার ডাকিতে লাগিল । কিন্তু ব্রাহ্মণ 
সাতার দিয়! ওপারে গিয়! উঠিলেন। যক্ষিণী তখন ছেলেকেই 
ডাকিতে লাগিল, “এমন কাজ করিস না বাছা-_তুই ফিরে আয় ।” 
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বোধিসত্ব বলিলেন, ম। আমরা মানুষ-_তুমি যক্ষিণী। তাই 
চিরকাল তোমার কাছে আমরা কেমন ক'রে থাকবে৷ ?” 

“তবে ফিরবি না বাছ। ? যক্ষিণী কীদিয়। ফেলিল। 

বোধিসন্ব বলিলেন, 'না।, 

যক্ষিণী বলিল, “ওরে বাছা-_মানুষের মধ্যে বাস করতে হলে 
বড় হ:খ- বড় কষ্ট পেতে হয়, 

বোধিসত্ব বলিলেন, “তবু সেই ভালো । আমরা মানুষ ।” 

যক্ষিণী বলিল, “সেখানে যার কোন বিষে জানে না, তার! 
তিষ্টোতে পারে না। যদি একান্তই যাবি_তবে তোকে একটা 
বিদ্যে শিখিয়ে দিই শিখে যা” 

বোধিসত্ব জলের মধ্যে থাকিয়াই বলিল, “বলো । 

যক্ষিণী একটা! মন্ত্র শিখাইয়। দিল। মন্ত্রের নাম চিন্তামণি 
বিদ্যা । বলিল, “এই বিদ্যের বলে বারো বছর আগেও যে লোক 
চলে গেছে তার পায়ের চিহ্ন দেখতে পাৰি। মানুষের মাঝখানে 
তুই এ বিদ্যে ভাঙয়েই খেতে-পরতে পাবি।, 

বোধিসত্ব বিদ্যা গ্রহণ করিয়া দূর হইত্তেই মাকে জোড় হাতে 
প্রণাম করিলেন। বলিলেন, “এবার তবে যাই মা 1৮." 

যক্ষিণী ডাক পাড়িয়। কাদিয়া উঠল, “ওরে, তোর! না থাকলে 
আমি বাঁচবে! না- আমি বাঁচবে। না 1: 

এই বলিয়। যক্ষিণী সজোরে বুক চাপড়াইতে লাগিল। পুত্র 
শোকে বুক ফাটিয়। সে সেখানেই পড়িয়া গেল, আর উঠল ন|। 
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মায়ের মৃত্যু দেখিয়া বোধিসন্ব থমকিয়া দাড়াইলেন। ওপার ' 
হইত্তে বাঁপকে ডাকিলেন। ত্বারপর দুইজনে যক্ষিণার মৃতদেহ 
সংকার করিয়া নদী পাব হইয়। চলিলেন বারাণসীর দিকে । 

বারাণসীতে আসিয়। বৌধিসন্ব বাবাণসী-রাজের কাছে খবর 
পাঠাইলেন_ একজন পদস্হিকুশলী আসিয়াছে। 

রাজা তাহাকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 

রাজসভায় ঢুকিয়া বোধিসন্ রাজাকে প্রণাম করিলেন । 

রাজ শুধাইলেন, “তুমি কি বিদ্যে জান ? 

বোধিসন্ব বলিলেন, “মহারাজ, বারে। বছৰ আগেও যে জিনিস 
চুরি গেছে_ চোরের পদাঙ্ক দেখে তা আমি বার ক'রে 
দিতে পারি ।, 

“বেশ” । রাজা বলিলেন, “আজ থেকে তবে তুমি আমার 
কাজে বহাল হলে । 

বোধিসব বলিলেন, “কিন্তু মহারাভ, আমার বেতন রোজ 
হাজার টাক। 1” 

রাজা বলিলেন, “আচ্ছা, তাই তুমি পাবে ।' 

রাজার আদেশে রোজ হ্লাহাকে হাজার টাকা বেতন দেওয়া 
হইতে লাগিল । 

ইহা রাজপুরোহিতের ভাল লাগিল না। কেনা কে-__কি 
তাহার বিদ্যা, কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়। জুড়িয়! বসিল ! 

একদিন রাজপুরোহিত রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, 
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লোকটির বিদ্যের পরীক্ষা করা! হোক । সত্যিই ও কোন বিদ্যে 
জানে কিন কে জানে! 

রাজ। বলিলেন, “বেশ পরীক্ষা হোক ।, 

খন ত্বই জনে অনেক সলাপবামর্শ করিয়া বাজ-ভাগ্ডার 
হষঈটতে বনুমূলা মণিমানিক লইযা প্রাসাদ হইতে নামিলেন। 
সোজা পথে নামলেন না__নামিলেন অনেক ঘবপাক খাইযা | 
অন্ধকারে “নবাব রা্গপ্রাসাদ বেড় দিলেন, তাবপর পাঁচিলে 
উঠিলেন। সেখান হইতে মই ফেলিয! নীচে নামিলেন। আবার 
উঠিলেন, আবার নামিলেন। ত্বাবপব বাজপুরীব মধ্যে যে 
সবোবর আছে তাহার চাবিপাশে তিনবার ঘুরিলেন। শেবকালে 
মণিমানিকের পেটিটি সরোবরের মাঝখানে পুঁতিয়া বাখিলেন। 
তারপর যে যার ঘবে গিয়া শুইয়া পড়িলেন । 

পরদিন সকালবেলা! সোরগোল পড়িয়া গেল-_-রাজ-ভাগ্ডার 
হইতে বহুমূ্া মণিমানিক সব চুরি গিযাছে। রাজপ্রাসাদ 
তোলপাড়-_রাজপুরী ভোলপাড়। রাজ্যের লোক “হায় হায় 
করিতে লাগিল । 

রাজা যেন কিছুই জানেন না এই ভাবে বোধিসত্বকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “রাজভবন থেকে বনু রত্ব চুরি গেডে। এখন 
তোমার বিদ্যার গুণ দেখাও ।' 

“যে আজ্ঞ! মহারাজ, বলিয়। বোধিসত্ত নির্জনে মায়ের উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন। তারপর * মন্ত্র উচ্চারণ করিতেই বনু 
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ঘুরপাক-খাওয়া পায়ের দাগ দেখিতে পাইলেন। বোধিসত্ব 
রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, দ্জন চোরের পায়ের দাগ 
দেখতে পাচ্ছি ।, 

রাজ বলিলেন, “চোর ধর ।” 

রাতের বেল! রাজ! আর রাজপুরোহিত্ যেমন যেমন ঘুরপাক 
খাইয়াছিলেন, বোধিসত্ত সেইভাবে তাহাদের পায়ের দাগ দেখিয়া 
দেখিয়া চলিলেন। শেষ পর্যস্ত সরোবরের মাঝখান হইতে 
রত্বের পেটি উদ্ধার করিয়া আনিয়া দিলেন । 

ব্যাপার দেখিবার জন্ত তখন রাজ্যন্ুদধ লোক ভাড়িয়া 
পড়িয়াছে। বোধিসন্ত্রের বাহাহুরি দেখিয়া সকলে হাততালি 
দিয়া জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 

কিন্ত রাজার মনে সন্দেহ হইল-__কে জানে, এ লোকটা 
রাত্রির ব্যাপার হয়তো৷ সবই দেখিয়াছে। তাই তিনি বলিলেন, 
রত্ব চে পাওয়া গেল--এখন চোর ধরে দাও দেখি ।' 

বোধিসত্ব বলিলেন, “মহারাজ, চোর বড় পদস্থ । সে চোর 
না ধরাই ভালো ।' 

রাজা বলিলেন, “কেন ? 

বোধিসত্ব বলিলেন, “মহারাজ, রক্ষক যদি ভক্ষক হয় তে। 
নিস্তার নেই। চোর সেই রক্ষক ।" 

রাজা বলিলেন, “তোমার ঠারে ঠুরে অত কথ। বুঝি না। তুমি 
তোমার বিদ্যের জোরে হাভে-নাতে চোরটি ধরে দাও । ব্যাস্‌। 
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ওদিকে রাজের লোকও তখন সঙ্গে সঙ্গে গর্জন করিয়া 
উঠিল, “দাও__চোর ধরে দাও। চোরকে আমর শাস্তি দেবে! । 

বোধিসত্ব রাজাকে বাঁচাইবার জন্য বলিলেন, ঠারে ঠুরে 
আবার বলছি মহারাজ, যিনি সকলের ধন রক্ষার কর্তা 
চোর তিনিই। এর বেশী আর জানতে চাইবেন ন11, 

রাজা বলিলেন, 'বাপু, আমি তোমার ঠার-ঠুর বুঝি না। 
হয় চোর ধরে দাও-_নয় বুঝবো তুমিই চোর । তুমিই চুরি করে 
সরোবরের মাঝখানে ধনরত্ব লুকিয়ে রেখেছিলে ।' 

রাজার কথা শুনিয়! ভ্রুদ্ধ জনত! বোধিসত্বের দিকে চাহিয়া 
গর্জন কবিয়া উঠিল । 

বোধিসত্বও রাজার অপমানকর কথায় ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন, 
“ত্ববে মহারাজ একান্তই চোর ধরতে চান্‌ ? 

রাজা বলিলেন, “চাই বই-কি !! 

রাজ্যের লোক একসঙ্গে গর্ভন করিয়া উঠিল, চাই 1৮. 

বোধিসত্ব রাজার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তবে আমি 
রাজ্যের সমস্ত প্রজার কাছে চোরের নাম বলি ? 

রাজ বলিলেন, “বলো । 

বোধিসত্ব মনে মনে বলিলেন, “আমি এই রাজাকে রক্ষা 
করতে চাইলাম- _কিস্ত বুদ্ধির দৌষে ইনি তা করতে দিলেন না।' 
তারপর রাজ্যের সমস্ত লোককে ডাকিয়। বলিলেন, “ভোমরা তবে 
শোনো, যারা এতদিন তোমাদের উপকার করতেন এখন তারাই 
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হয়েছেন তোমাদের ভয়ের কারণ। তোমাদের সম্পত্তিই রাজার 
সম্পত্তি, রাজা তোমাদের সম্পত্তির রক্ষক মাত্র। এখন সেই 
রাজ! আর তার পুরোহিত মিলে রাজ্য লুট করতে নেমেছেন । 
রক্ষক আজ ভক্গক | অতএব ত্তোমরা এবার আত্মরক্ষা কর ।' 

শুনিয়। প্রঙ্গাসাঁধারণ ক্ষেপিয়। উঠিল। কি! বাজা নিজে চুরি 
করিয়া অন্যের ঘাড়ে দৌব চাপাতে চাঁন! অতএব ইনি যাহাতে 
আর এরকম চুরি না করেন তাহার একটা! ব্যবস্থা করা দরকার । 
“মার এই পাপষ্ঠ রাজাকে”_এই বলিয়া সকলে রাজা ও রাজ- 
পুরোহিতকে লাঠি টিল মুগধর-_হাতের কাছে যাহা পাইল তাহাই 
ছুঁড়িয়া ছুড়িয়া মারিতে লাগিল। মাবের চোটে রাজা ও 
রাজপুরোহিত্ সেইখানেই মারা গেলেন। তারপর প্রজার 
বোধিসন্বকে রাজপদে বরণ করিয়া লইল | 


( জ্ঞাতক হইতে) 









গাম আক্োওসর্গ 


০. 
ন্‌ পপ 


হিমালয় প"তের এক অঞ্চলে বদ্যাধরর! বসবাস করিত। 
বিদ্যাধররা দ্লি দেবতাদেরই ব্বগোত্র । এই বিদ্যাধরদের রাজ। 
ছিলেন জীমৃতকেতু । জামতকেতুর কোন ছেলেমেয়ে ছিল নাঁ_ 
তাই তার মনে ঝড় ছুঃখ। ভাহার এত ধনদৌলত রাজ্যপ্রী কে 
ভোগ করিবে? 

জীমতকেতর বাগানে ছিল একটি কন্পবৃক্ষ। এই কল্পবৃক্ষের 
কাছে যে যাহা চাহিত তাহাই পাঈত। মনের ছঃখে জীমূতকেতু 
একদিন কল্পপক্ষের কাছে গিয়া নিজের বেদনার কথ। বলিলেন। 
রাজা বলিলেন, “হে কল্পবুক্ষ, একটি গুণবান পুত্র দিয়া আমার 
ছঃখ দূর কর। র 

কল্পবৃক্ষ বলিল, “রাশ, আপনার বিখ্যাত দানবীর দয়াশীল 
একটি ছেলে জন্মাবে-_-আপনি ভাববেন না 

জীমৃত্তকেতু খুশী হইয়। ঘরে ফিরিলেন। 
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কল্পবৃক্ষের কথা মিথ্যা হইবার নয়। রাজা জীমৃতকেতুর 
একটি ছেলে হইল-_তাহার নাম রাখা হইল জীমৃতবাহন ৷ সে 
যত বড় হইতে লাগিল ততই তাহার গুণরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। তারপর একদিন ভীমৃতবাহন যুবরাজ পদে 
অভিষিক্ত হঈল। হইল বটে, কিন্তু রাজ্কুমারের রাজ্যপাটে মন 
নাই। একদিন সে ভীম্তকেতুর কাছে গিয়া বলিল, “বাবা, আমি 
এই কথাটা! ভাল করে বুঝেটি যে, এ সংসারে সব কিছুই নসসার। 
সার শুধু মতাম্মাদের খ্যাতি । সেই খ্যার্তিই চিরকাল নিকে 
থাকে। তাই, পরের উপকার ক'রে আমি যাতে যশ লাভ 
করতে পারি--তারই চেষ্টা করতে চাই । 

রাঁজকুমারের ঠিক মতলবটি বুঝিতে না পারিয়া রাজা! 
জীমৃতকেতু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

রাজকুমার বলিল, “আমাদের বাগানে একটি কল্পবুক্ষ আছে-_ 
গরীবদের উপকারে তাকে যদি লাগাতে পারি তাতে আমাদের 
খ্যাতি চিরকাল টিকে থাকবে । আসনার অনুমত্তি পেলে আমি 
গরীবদের অভাব মোচনের চেষ্টা করি। 

জীমূতকেতু আনন্দিত হইয়া বলিলেন, চল--এক্ষুণি গিয়ে 
আমর! কল্পবৃক্ষের কাছে প্রার্থনা করি ।, 

রাজা আর রাজকুমার কল্পবৃক্ষের কাছে গিয়া ফঁড়াইলেন। 
জীমৃতকেতু বলিলেন, “হে কল্পবৃক্ষ, তুমি চিরকাল আমাদের 
কামনাই পূরণ করে এসেছ । নিজেদের জন্তে আমরা আর কিছু 
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চাই না, আজ থেকে তুমি গরীবদের যত জভাব আছে সব মিটিয়ে 
দাও। আজ থেকে তুমি গরীবদের 1, 


সের্দন হইতে কল্পপুক্ষ অজত্র ধনরত্ব বর্ষণ করিতে লাগিল । 
এ পৃথিবীতে দরিদ্র আর কেহ রহিল না। সকলের সকল 
অভাব মিটিয়া গেল। জীমৃতবাহনের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। 


কিন্ত বিদ্যাধবদের ভিতরে হিংস্রকের অভাব ছিল না। 
জীমৃতবাহনের জয়-জয়কার তাহাদের অসন্য হইল। কল্পবৃক্ষটি 
গরীবদের দান করিয়া দেওয়ায় শীমূতবাহন নিশ্চয় হীনবল হইয়া 
পড়িয়াছে- এই 'ভাবিয়৷ একদিন তাহাব। একযোগে জীমৃতবাহনের 
রাজ্য আক্রমণ কবিল। 


শত্রুপক্ষের এই অতাচাবে জীমতবাহন কিন্তু এতটুকু ভয় 
পাইল না, এতটুকু বিচলিত হইল না। বরঞ্চ জীমূতকেতৃর কাছে 
গিয়া বলিল, “বাবা আমাদের এই বাজ্যপাট চিরদিন থাকবে না। 
এ সবই অস্থায়ী, তাই এর জন্তে মিছামিছি যুদ্ধ ক'রে রক্তপাত 
ঘটিয়ে লাভ কি! আত্মীয়রাই আজ আমার শত্রু । তাই আমি 
ভাবছি, ওদেরই হাতে এ রাজ্য দান ক'রে আমি বনে চলে যাই ।, 

জীমৃতকেতু তখন বৃদ্ধ। তাহার বিষয়-বাসনা আগেই চুকিয়। 
গিয়া্ছে। এখন ছেলের কথ৷ শুনিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি 
যুবক, তোমার এখন ভোগের সময়। কিন্তু তুমিই ঘদি সব ছেড়ে 
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চলে যেত্বে চাও তাহলে আমিই বা আর এখানে পড়ে থাকব 
কেন? আমাকেও তোমার সঙ্গে নাও। 
জীমৃত্তবাহনের মা-ও বলিলেন, 'আমাকেও সঙ্গে নাও ।? 
জীমৃতবাহন তখন বাপ-মাকে সঙ্গে লইয়া মলয় পাহাড়ে 
চলিযা গেল_ মলয় বাতাস যেখানে চন্দনের বনে চন্দনের গন্ধ 
ছড়াইতেদে, সব সময়ে ঝিব ঝিব কবিয়া বহিতেছে প্রাণ 
জুড়ানো ঠাণ্ডা হাওয়।। সেখানে এক আশ্রম তৈযারি করিয়া 
জীমৃতবাহন বাপ-মায়েব সঙ্গে সুখে কাল কাটাইতে লাগিল 
তারপব হঠাং এক।দন একট। কীণড টিয়া 0োল। জীমূৃতবাহন 
একদিন পাহাড়ের এক প্রান্তে সমুদ্রেব ধাবে বেড়াতে গিয়। 
দেখিল- একট মেয়ে খুব কাঁণ্িতেছে আব একটি যুনক তাঠাকে 
নানাভাবে সান্ত্বনা দিতেছে । জীমুতখাহন তাহাদের কাছে গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমবা কে? কি হয়েছে তোমাদের ? 
যুদকটি বলিল, 'আমরা নাগবংশের । আমার নাম শঙ্চুড়। 
আর বিনি কাদছেন উনি আমার মা ॥ 
জীমতবাহন জিজ্ভ্রাসা করিল, “কেন উনি কাদছেন কেন? 
যুবক পঙ্ঘড় বলিল, “গোলমালটা শুক হয়েছিল অনেক কাল 
আগে। কণ্ণপ মুনির ডিল ছুই স্ত্রী-বিনত্া আর কড্রু। 
তাদের দুঙনের ঝগড়! থেকেই শুরু হ'ল একটা! বিশ্রী কাণ্ড ।, 
জীমৃতবাহন মন দিয়া শুনিতে লাগিল--শঙ্খচড় বলিয়া 


চলিল সেই আদ্যিকালের ঘটন। | " 
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একদিন নাগ-মাতা৷ কক্রর সঙ্গে গরুড়ের ম! বিনতার সামান্ত 
ব্যাপার লইয়া গুরুতর কথা কাটাকাটি হইয়া গেল। বিনত৷ 
বলিলেন-__ম্গধের ঘোড়ার রং সাদা। কদ্রু বলিলেন না, 
কালে! ! দুই সতীনে ঝগড়া লাশিয়। গেল। ঝগড়। শেষ হইল 
এই বলিয়া ঘে, মার কথ। “মথ্য। হইবে তাহাকে অপর জনের 
কাছে চিরকাল দাসীত্ব করিতে হইবে। 

তারপর নাগমাতা কন্র একটা ষড়যন্ত্র করিলেন। যাহাতে 
ভাহারই জয় হয় এইসন্য নিজের ছেলেদের তিনি গোপনে 
স্যর ঘোড়ার কাছে পাঠাইয়া দ্রিলেন। তাঙ্গারা ছিল সবাই 
বিবাক্ত নাগ। শাহার। গিয়া স্থসের সাদা সাদ। ঘোড়াগলোকে 
চারদিক হইতে গিরিধা ধরয়। ফোস ফেস করিতে লাগিল। 
ভাহাদের বিষাক্ত নিঃশ্বাসে সুযের ঘোড়ার রং কালো হইয়া 
গেল। নাগমাত। কদ্রর «য় হইল । গরুড়ের মা বিনত| হইলেন 
তাহার দাসী । 

ইহার কিছুদিন পরে গরুড কদ্রর কাছে জানিতে আসিল-_ 
কিসে ভাহাব মায়ের দাসী মোচন হইবে । কক্রত্ন ছেলেরা 
বলিল, "দেবতীরা সমুদ্র মন্থন করে অমৃত পেয়েছেন_যদি সেই 
অমৃত খেতে পাই তাহলে তোমার মায়ের মুক্ত । 

ইহ! শুনিঘা গরুড় চলিল-_ যেখানে সমুদ্ধ মন্থন হইতেছে, 
সেখানে শিয়। সে দেবতাদের সঙ্গে ঘোরতর লড়াই লাগাইয়। দিল। 
তাহার বীরত্ব দেখিয়। বিষণ খুশী হইয়া ত্বাহাকে বর চাহিতে 
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বলিলেন। গরুড় বলিল, “এই বর দিন যাতে নাগ্েরা আজ 
থেকে আমার ভক্ষ্য হয় ।' 

বিষণ বলিলেন, “তাই হবে ।' 

আর ইন্দ্র তাহাকে অম্তের কলসীটি দিয়া বলিলেন, “এই 
কলসীটি তুমি নাগদের কাছে নিয়ে গিয়ে কুশের ওপর রাখবে__ 
আমি যেমন ক'রে পারি অমতে” কলসী আবার উদ্ধার ক'রে 
আনব।' 

তারপর গরুড় অমুতের কলসী লইয়া হাক্তির হইল মাগদের 
কাছে। ইন্দ্রের কথামত্ত কলসীটি কুণগাছের ওপর রাখিয়া 
গরুড় নাগদের বলিল, “আগে আমাব মায়ের মুক্তি দাও, তারপর 
অমুত খাও ।” 

অমৃত্বের কলসী দেখিয়া নাগেবা আনন্দে অধীর হইয়া উচিল। 
বিনতাকে তাহারা ছাড়িয়া দিল। তারপর শুদ্ধ পবিত্র হইয়! 
অমৃত খাইবার জন্ত সবাই নদীতে ল্লান করিতে নামিল। সেই 
সুযোগে ইন্দ্র অমৃতের কলমসীটি লইয়া একেবারে স্বর্গে চলিয়া 
গেলেন। নাগের! স্নান করিয়। মাসিয়া দেখিল-_কলসী তো 
নাই, পিয়া আছে শুধু কুশগাছা। অমৃতের লোভে সাগ্রহে 
তাহার! সেই কুশগাছাই চাটিতে গেল__যদি অমৃত কিছুটা পাওয়া 
যায়! আর যেমনি চাট অমনি কুশের ধারে জিভ চিরিয়া 
হুখণ্ড। সেই দিন হইতে সাপের জ্রিভ ছিখণ্ডিত হইয়া গেল। 

কদ্রর ছেলের! এইভাবে জব্দ হঈল। এদিকে বিষুণর বরে 
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গরুড় পাতালে গিয়া! নাগবংশ ধ্বংস করিতে লাগিল। গোটা 
ংশটাই লোপ পায় দেখিয়া! নাগরাঞ্ বাম্থকি একদিন গরুড়কে 
সন্কির দন্য ডাকিলেন। বলিলেন, 'তোমাকে আর পাতালে 
আসতে হবে না। স্মুদের ধাবে তোমার জন্য একজন ক'রে 
নাগকে পাঠিয়ে দেব? সেইদিন ১৪৩ গরুড়ের জন্ত নাগরাজ 
বাস্থুকি ৰোজ একটি কবিরা নাগ এহখানে পাঠাইয়। দেন ।--. 

গল্প শেব করিয়া শগ্ঘুড় বলিল, সেই থেকে এই নিয়ম 
আও চলটে। আজ পড়েছে আমার পল।। তাই আমার 
মা কাদছ্েন । 

শশখ)ডের কথা শু'নয়া। 51এতধাহন (বিচলিত হইল । বলিল, 
'সেলী' বাহ্থুকি কি রকম বা,।ঠে? প্রজাদের প্রাণ নষ্ট 
কর আগে তিন নু বু পান শিলেন না কেন? কপ 
মুনি” 2লে হযে গড়েন বা এ কী রকম আচরণ। বাই 
“হাক, শখডড়বহোমার কোন ভর নেই । আঞ আমি নিজের 
(5 দান ববে হোশাকে বাণব॥ 

ণ' ১ড বলিল দিদাহাই আপনার ! আমি একজন সামান্য 
লোক । আনান *ম্য আপনার মহ. শ্য হীবন নষ্ট হওয়া উচিত 
নয়। তাছাড়া, আম সঠ্য অষ্ট হতে চাই না। সত্য রক্ষার 
জন্য আজ পধন্ত বন্থু নাণ মান। 0ছেআমিএ আঙ্গ মরব। 
মাপনি বাধ। দেবেন না।” 

তারপর গরুড়ের আসার সমন হইয়াছে বুঝিতে পারিয়। 


আত্মোৎম্গ 4৩ 
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শঙ্খচুড় হাঙাতাড়ি অনৃবেব এ? শিব নন্দিবেব দিকে £শষ প্রণাম 
কবিতে চলিযা গল । 

জীমওাহন এই ম্বযোগ [াড়িল ন।। গকড় যেখান হইতে 

বোক্জ নাগদেব ছ্-মাবিযা লইঘা যায-_সেই পাহাডেব উপৰে 

গিয়! সে দাড়াঈয। বহিল। একট পবেই শাখাব ঝাপট! মাবিয। 
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উড়িয়া আসিল পক্ষিরাজ গরুড় এবং জীমূতবাহনকেই নাগবংশের 
একজন ভাবিয়া তাহাকে ছ্ো-মারিয়া নিয় পাহাড়ের চড়ার উপরে 
গিয়! বসিল। তারপর গরুড় তাহাকে ছি ড়িয়া ছি'ড়িয়! খাইতে 
লাগিল। ভীমূতবাহনের কিন্তু কোনো যন্ত্রণাবোধ নাই__মনে 
বরং আত্মদানের অপূর্ব আনন্দ। জীমৃতবাহনের এই অপরূপ 
'শীবন উংসর্গ দেখিয়া স্বর্গ হইতে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন। ভাগ দেখিয়া গরুড় খাওয়া ফেলিয়া থমকিয়! গেল £ 
কি ব্যাপার ' 

এদিকে শঙ্খচুড় শিবকে প্রণাম করিয়া! ফিরিযা আসিয়। 
দেখিল- যেখান হইতে গরুড় রোজ নাগদের ছো-মারিয়া৷ লইয় 
যায়, সেখানে আর একজনের রক্তের ধারা বহিতেছে। শহঙ্খচুড় 
হায় হায়' করিয়া উঠল। সে বুঝিতে পারিল__তার সামান্য 
ভীবনের জন্তঠ একজন মহায্বার জীবন নষ্ট হইতেছে। 
শঙ্খচড ব্যস্ত হইয়া পক্ষিরাছগ গরুড়কে খুঁজিতে লাগিল। 
খুঁগিঠে খুঁজিতে দেখিতে পাইল-_গরুড় ভীমতবাহনকে খাইতে 
খাইতে থমকিয়া বসিয়া আছে। শঙ্খচুড় তখন দূর হইতে চীংকার 
করিয়া বলিল. 'পিক্ষিরাজ, ওকে খাবেন না। উনি নাগসন্তান 
নন। নাগসন্তান আমি। আমার নাম শঙ্খচুড়। আজ্র আমার 
পালা। আপনি আমাকেই খাবেন । 

গরুড় অবাক হইয়া জীমুতবাহনকে বলিল, “আপনি কে-_ 
সত্য করে বলুন । 


আত্মোৎসর্গ ৪৫ 


জীমূততবাহন হাসিয়। বলিল, 'আমি সত্যিই নাগ-সম্ভতান__ 
আমাকে খেয়ে শেষ করুন । 

শঙ্খচুড় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “না না,_ওকে 
খাবেন না ।, 

গরুড় খাওয়া বন্ধ করিয়! আবার শুধাইল, “কে আপনি-_ 
বলুন ।” 

অগত্য! জীমূত্তবাহন বলিল, “আমি জীমুতবাহন । 

গরুড় চমকাইয়া উঠল। বলিল, এবদ্যাধরদের সেই 
খ্যাতনাম। ধর্মপ্রাণ রাজ ? গরুড় তারপর নিজেকে ধিকার দিতে 
দিতে বলিল, “হায় গায় আমি আজ কি পাপ করলাম । একমাত্র 
আগুনে পুড়ে মরা ছাড়া এ পাপ থেকে আমার আর উদ্ধার নেই।ঃ 
এই বলিয়। পক্ষিরাজ গরুড় তখনই আগুনে পুড়িয়া মরার জন্য 
প্রস্তুত হইল। 

জীমৃতবাহন বলিল, 'পক্ষিরাজ, তোমার মরবার দরকার নেই। 
সত্যিই ঘদি তুমি তোমার পাপের জন্ত অনুতপ্ত হয়ে থাক, তাহলে 
আজ থেকে তুমি আর নাগদের খেয়ো না । আর যদি পার, এতদিন 
যাদের খেয়েছ তাদের আবার জীবন দান কর। আমার কথা 
শোন। এই কাণ্ড করলেই তুমি পাপ থেকে মুক্ত হবে। 

গরুড় জীমুতবাহনের কথা শুনিল। মৃত নাগদের বাচাইবার 
জন্য গরুড় ম্বর্গে অমুত আনিতে ছুটিল। অম্বত লইয়। আসিবার 
সঙ্গে সঙ্গে বাজিয়৷ উঠিল স্বর্গের ছুন্দুভি। জীমৃতবাহনের 
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ক্ষতবিক্ষত দেছে অমুত ছিটাইয়! দিতেই তাহার শরীর আবার 
আগের মত শ্ন্দর হইয়া উঠিল। তারপর গরুড় নাগদের 
কঙ্কালের উপর অন্ত ছিটাইযা দিল-_সঙ্গে সঙ্গে তাহারাও 
বাচিয়। উঠল। 
জীমৃতবাহনের কীতি-কথা দেখিতে দেখিতে চাঁবিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িল। ভখন চারিদিক ভ' তে তাহাকে দেখিবার জন্তট সকলে 
ছুটিয়া আসিল। এমন কি তাহাব আত্মীয শত্রবাও আঙ্গ বাদ 
পড়িল ন1-- শীমৃতবাহনের অপহৃত নাক "শাহাকা আবাব জীমুত- 
বাহনকে ফিরাঈয়া! দিল, সমস্য বিদ্যাধব আঞ মাথা নত কবিয়া 
মহ্তাত্মা জীমৃতবাহনের বশ্যতা হ্বীকাব কবিল। 
( সরিংসাগর £ইতে ) 





১ 





ও কাহনী বছু যুগ আগের। গোদাবরী নদীর তীরে 
চিল এক বিরাট জঙ্গল। সেই “জলের মস্ত এক শিমুল গাছে 
একটি বদ্ধিমান কাক বাস করিত। কাকটির ন.ম দিল লুপতনক । 
মেমন নাম--৬মমি গার কাজ। পপপতনক এমন টপ করিয। 
নামিয়া আসিয়া ঘ্পে-মািয়া উধা্ড হইতে পাবে ৫ম কেহ টেন 
পায় না। একদিন শেধ্বাতে লঘুপতনকের ঘৃম ভাডিয়া গেল । 
গানদ্রে আশায় বসিয়। হিয়া দেখিল, একটি ব্যাধ "কমন ভাবে 
যেন থোরাঘার করিতেছে । বিপদের £য়ে সে ঝাধের পিছানে 
পিছনে উডিয়া চালল। কিছুদূর আসিয়া সে দেখিল, ব্যাধা। এক 
জায়গায় কিদ্ধ চাল স্ডাইয়। দিয়া ভাঙার টপর ফাদ পাতিয়া 
দিল। দিয়। বনের আড়ালে লুকাইয়া রঠিল । 

কিছুক্ষণ বাদে এক বাক পাযর! সেই দিক দিয়। "উড়িয়া 
যাইতেছিল। মাটিতে চড়ান চাল দেখিয়া তাহাদের খাইবার 
ইচ্চা হইল | কিন্তু দলের সর্দার ছিল চি্গ্রীব__ভারি সেয়ানা । 
যেমন তাহার নাম--তেমনি ভাহার চেহারা । তাহার গ্রীবা 
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অর্থাৎ গলার কাছে ময়ূরের মতে! ঝিকমিক করে । চিত্রগ্রীব 
সকলকে সাবধান করিয়া দিয় বলিল, “এখানে আমাদের নাম। 
উচিত হবে না। বিপন হইতে পারে। ভেবে দেখ একবার, 
এই জনহীন জঙ্গলে চাল এল কোথা থেকে £ 

কিন্তকে শোনে সেকথা! একটি লোভী পায়রা বলিয়! 
উঠিল, 'বুড়োদের কথা বিপদে আপদে শোন৷ উচিত বটে, কিন্ত 
খাওয়া-দাওয়ার সময়েও যদি শুনতে হয় তাহলে খাওয়ার দফা 
ইতি ।” 

এই কথা! শুনিয়া আরও কটি পায়রা লোভী পায়রাটির 
সঙ্গে নামিয়া পড়িল। তাহাদের দেখাদেখি সবাই । চিত্রগ্রীব 
নিরুপায় । শেষ পর্যন্ত গোটা ঝাকট! চালের লোভে মাটিতে 


বন্ধুত্ব ৫৬১ 
নামার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধের জালে ধরা পড়িল । ভখন সকলে সেই 
লোভী পায়রুটির উপর চটিয়। “মার মার? করিয়া উঠিল। বলিল, 
“ওই হতভাগা পাজিটার কথ! শুনেই আমর এই বিপদে পড়লাম । 

চিত্রগ্রীব সকলকে ঠাণ্ডা কররয়া বলল, “র ওপ্রে এখন 
চোট-পাট ক'রে আর লাভ নেই। এখন মাথা ঠাণ্ডা রেখে বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেতে হবে। এক কাজ কর-_সকলে এক সঙ্গে 
ভাল নিয়ে উড়ে চল ।” 

চিত্রগ্রীবের উপদেশ মত সকলে এক সঙ্গে চটপট করিয়! জাল 
লইয়৷ আকাশে উঠল । বনের আড়ালে ব্যাধ কেবল ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়। চাহিয়া রহিল। 

পায়রার! বলল, “সর্দারজী, এখন কি করা উচিত ? 

সর্দার চত্র গ্রীব বলিল, জাল নিয়ে উড়ে চল গণ্ডকী নদীর 
ধারে। সেখানে আমার এক ইছুর বন্ধু আছে। তার কাছে গেলে 
সে আমাদের জাল কেটে মু'ক্ত দেবে ।, 

পায়রার দল উ ডয়া চ'লল। 

ইছুর বন্ধুর নাম হিরণ্যক। তার নামের মানে যেমন সৌনা, 
সে কাজেও তেমন সোনা । গণ্ডকী নদীর তীরে মস্ত এক গর্তে 
ভার একশ" ছুয়ারী ঘর । বিপদ দেখলেই যে কোন একটা দরজা 
দিয়া এক নিমেষে হিরণ্যক সুড়ৎ | 

পায়রার ধাকেব ডানার ঝটাপট, শব্দে হিরণ্যক ভয়ে সু 
করিয়! গর্ভের মধ্যে সরিয়। পড়িল । 
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চিত্রগ্রীব একশ” দরোজায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ তাহাকে ডাকিতে 
লা।গল, বন্ধু, হে বন্ধু 

চিত্রগীবেব গলা চনতে পারিয়া ভিবণ্যক বাহিব হইল | 
তাহাব অবস্থা দেখিয়া! অবাক হইয। বলল, “একি কাণ্ড বন্ধু? কি 
বিপদ” এই €লয়। সে সাত্ত তাডাতাড আগে চিত্র নীবেৰ 
পায়ের সাল কাটিতে 0 জ ' 

'কন্ত চিত্রগ্রীব বলিল, “মাগে আমাৰ সঙ্গীদের মুক্ত কব । 

শ্বণ্যক সিল “আনার দান্ছে এত শোব দেই যে গাল কেটে 
সকলকেই মুও্ কনতে পাঁব। তাই আগে তোমাকে তে মুক্ত 
কা'' 

চদ্রগীব বলিল, “উ়ী, ধাব। জামান ভাশ্রায আত অংগে 
তাদের মুক্ত দা ভাই । নাহলে ধর্ম হবে ।? 

ভিবণাক চিহগীবেৰ কথা শশিযা বলিষা। উঠল, (বদ্ধ তু'ম 
ধন্য । শুধু এট পাঁষকাদেব নয, তুনি ব্র্গমঙ-পা গাল-_এই কিন 
লোকেব বাজ! হগযাব যোগ্য * এই বলিষা ঠিবণাক প্রাণপণে 
দাত দিয। গ্াল কাটিযা সকলকে মুক্ত কবিয়। দিল। 

পাষনাব দল উডিযা চলি গেল। 

কাক লঘুপতনক পাযবাদের পিছনে পিছনে উড়িয়া আসিয। 
একটা গাছে ব স্যা স্টহাদের সব বাপাব লক্ষ্য কবিতেছিল । 
ঈঁছর হিবণাকের কাণ্ড দেখিযা তাহাব খুব ভাল লাগিল। 
হিরণ্যকেব সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবে বলিয়া সে যেমনি ঝুপ করিয়! 


পন্ধুত্‌ ১ 
ভাঙাব গর্তেন কাছ্গে নামিল, অমনি একশ' দ'বাজাৰ এক দঃবাজা 
দিয়া হিবাযক শ্রড় | 

ক।ক দাঁকিয়। ডাঁকয়। বলল. “-সশাক, তুমি বচ ভালো। 
তোমা সঙ্গে আমাব বন্গৃত্ব পাতাবাব বড় সাধ ? 

হিনণ্যক গ£*ন 'ভতব হইতে ব'লল, “খুব হয়েছে-_ সরে 
পড়ো-_-ক'ম হ'লে কাক, ইত” ধবে ধনে খাগুয়াই হলো তোমার 
স্বভাব! তোনার আব বঞ্চত্ব পাতা-ত হবে না 

মনব ছু খে কাক বলল, মামাকে মবশ্বাস কবে না। তুম 
এন হেট যে তোমানে কেধে আমাব পো ভববে না তুমি 
ঘেমন চিণণীবের বক তেম ন আমাবন বন্ধু হও? 

তিলক গঙেবি ভব হইতে আবাব বলিল, 'কাকেব। ভারি 
চঞ্চল। যান চঞ্চন *াশের সন্গ বৃহ বা উচিত নয।' 

কাক লঘুপতনক বলা" তুমি আমার খু নাহলে তোমার 
দারাায় ন। খেষেগ মববো-তএই শেন কথা বলে দিলাম। 
তোম।ন গনে আশি মুগ্ধ । তোমার সঙ্গ আমি বধুত্ব বরবই।, 

শেষ পযন্ত হিরশ্যক গর্ত হইতে বাঠিৰ হইয়া আসিল। 
ব'লল, “বেশ, আজ থেকে তৃূমি আমার বন্ধু হলে ।' 

ইনার শর একদিন কাক বালল, বু '£রণ্যক, এখানে খাবার 
জিনিস খুব পাওয়া যায় না। দগুকারণো চল। সেখানে 
কর্পুবগৌর নামে এক সরোবর আছে। সেই সরোবরে মন্থর নামে 
আমার এক কচ্ছপ বন্ধু আছে__তার কাছে চল।' 


৬২ সেকালের গল্প: প্রথম 


হিরণ্যক রাজি হইলে পর লঘুপতনক তাহাকে সঙ্গে লইয়। 
সেই দণ্ডকারণ্যে বন্ধ মন্থরের কাছে চলিল। মন্থর নামেও যেমন-_ 
কাজেও তেমন, চলেও খুব আস্তে আস্তে । লঘুপতরনক কচ্ছপকে 
ডাকিয়া বলিল, “মন্থর, ইনি আমার বন্ধু হিরণ্যক-_-এঁর মত 
দয়ালু আর দেখিনি । এই ব'লয়া সে চিত্রগ্রীবের কাঠিনী স্ব 
বলল। 

সমস্ত ঘটনা শুনিয়া মন্থরও াহরণ্কের সঙ্গে বদ্ৃত্ 
পাতাইল। 


তারপর তিন বহুত মিলিয়া সেই সরোবরের তারে দিব্য সুখে 
স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতে লাগিল। 

ইহার কিছু 'দন পবে একটি হরিণ ভয় পাইয়া একদিন 
সেই সরোবরের তীরে ছু'টিয়া আ'সল। নাম তার "চত্রাঙ্গ। 
যেমন নাম তেমন তার চেহাব।-_সারা গায়ে ছিট, ছিট, দাগের 
চিন্তির-বিচিত্তির। তার পায়ের শব্দে ভয় পাইয়া মন্থব সরোবরের 
জলে টুব, করিয়া ডুবিল, হির্ণ্যক স্থড়ু কবিয়া গর্তে ঢুকিল 
আর লঘুপতনক ফুছু,ং করিয়া একেবারে গাছের আশায় । সেখান 
হইতে সে চারিদিকে নঙগর ক'রয়া দেখিল। তারপর বন্ধুদের 
ঢাঁকিয়া বলিল, “ভয় নেই_-তোমরা বেরিয়ে এসো । 


ইছুর আর কচ্ছপ ছৃঙ্জনে আবার বা হর হইয়া আসিল। 
ছন্াঙ্গ তখনও হাপাইতেছিল। কচ্ছপ, তাহাকে নির্ভয় হইতে 


ৰস ৬৩ 
বলিয়া” বলিল, “চিত্রাঙ্গ, তুমিও আমাদের বন্ধু হলে। তুমি 
শ্রচ্ছন্দে এখানে থাক, দিব্যি ঘাস জল খাও 1, 

চিত্রাঙ্গ তখন সভয়ে বলিল, “কলিঙ্গ দেশের রাজা এখানে 
শিকার করতে এসেছেন। আমি এক ব্যাধের মুখে শুনেছি, রাজ" 
এই সরোৌবরের তীরে তাবু ফেলে থাকবেন। এখন যা ভালো 
মনে হয় কর।, 

এই শুনিয়া কচ্ছপ সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, “তবে এক্ষুণি এ 
জায়গ! ছেড়ে অন্য কোন জলাশয়ে পালাই চল ।, 

কাক আর হরিণ বলিল, “সেই ভালো, চল ।, 

হিরণ্যক ভাবিয়া ভাবিয়' বলিল, “আর একটা জলাশয় পাওয়া 
গেলে মন্থরের পক্ষে তো ভালই হয়, কিন্তু ও যাবে কি করে ' 
যেতে যেতে পথেই যদি কোনে বিপদ ঘটে % 


কচ্ছপ কিন্তু সেখানে আর কিছুতেই থাকিতে চাহিল না। 
অন্ত অলাশয়ে যাইবার জম্য আস্তে আস্তে চলিতে শুরু করিল। 
কাক, ই'ছর আর হরিণ করে কি! তাহারাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
কিন্তু কিছুদূর যাইবার পরই ঘটিল বিপদ। এক ব্যাধ বনের 
ভিত্তর দিয়া যাইতে যাইতে কচ্ছপটিকে দেখিতে পাইল । সঙ্গে 
সঙ্গে সে ছুটিয়। গিয়। কচ্ছপকে চাপিয়া ধরিল। তারপর ধনুকের 
সঙ্গে তাহাকে বেশ করিয়। বাঁধিয়া ঘরের দিকে চলিতে শুরু 
করিল। 


৬৪ সেকালেব গল্প : প্রথম 


কচ্ছপেব এই অবস্থা দেখিয়! ই'ছুর কাদিতে কাদিতে কাক 
আব হরিণকে বলিল, “ভাই, আজ আমাদের বন্ধুত্ব পরীক্ষা । 
কারণ ধিপদেই বুঝা যায সাত্যকাবের বন্ধুকে এখন যেমন 
করে হোক-_ব্যাধ এই বনেব বাইবে যাবার আটে, আমাদের 
বন্ধু মন্ত্রক উদ্ধার করতেই ২বে।' 

কাক আর হরিণ খলিল, “তুমি বু দ্ধ বাংলে দাও । 

ইছুর বলিল, “তোমরা এক কাজ কর। চিত্রাঙ্গ, তুমি ওই 
জলের ধারে গিয়ে মডাঁর মত পড়ে থাক । আর লখ্ুপতনক, তুমি 
চিগ্রাঙ্গের গায়েন “পব বসে বসে ঠোকরা্। যেন চিয্রাঙ্গ জল 
খেতে গিয়ে মরে গেছে ।? 

হিরণ্যকেৰ বদ্ধিমত চিত্রাঙ্গ জলেব ধারে গিয় মডার মত 
পড়িয়া রহিল। ব্যাধ তো তাহাকে দেখিতে পাইয়া মহা খুশী । 
হরিণমাংসের দল নে ভাডঢাশাটি পচ্দপটিকে হলের ধারে 
রাখিয়। ছুরি লঈব| হবিণে? পধকে বযেক পা আগাইয়া গেল। 
যেমনি যায় আব অমনি ই ঢুপ হিনণ্যক ছুটিয। গিয়া কচ্ছপের 
বাধন কাটিয়া পিলি। সঙ্গে সঙ্গে কপ জলেৰ তর টুব,। 
আর ও'দকে ব্যাধে কাহাকা।» আ'সতে দেখিয়া কাক লঘ্বুপতনক 
এক মুহুতে ফুড় এবং হ রণ চিন্রাঙ্গও এক লাফে শুড়ৎ। 

ব্যাধট। ভ্যাবাাঁকা খাইয়। বোকার মত কিছুক্ষণ দীডাইয়া 
রহিল। তারপর মনের ছৃংখে বন ছাড়িঘা ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। 


বন্ধুত্ব ৬৫ 





২. 
মস ১৬ একি 
দে 
১৫ 
্ ২২ ৰা 


এদিপে কাক, ই'ছুর, কস্পপ আব হ রণ বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইয়া মনের সুখে একসঙ্গে বসবাস করিতে লাগিল। সেদন 
হইতে তাহাদের মধ্যে কোনো দিন আব ছাড়াছাড়ি হইল না।, 
কোনে! কোনে! দিন বন্ধু চিত্রগ্রীবও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গো লইয়৷ 
৫ [2য়] 


১১ 
/সকাশের গল্প : প্রথম 


আসিয়। পাঁড়ত 
ঢুত সেই সরোরের ত'রে। তখন পাঁচ 
বন্ধু আর 


পায়রার দল না 

রাও মিলিয়া গা 

নি চযা৷ গাহিয়া যেন আনন্দের 

ইয়া দি মেলা! 


( হখোপদেশ চইতে ) 
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ব্লাজা! বিক্রমাদিত্য ছিলেন মস্ত রাজা । যেমন ছিল তাহাব 
বাজ্যপাট--তেমনি ছিল তাহার স্ববিচার। তীহার বিচারে 
কোথাও এতটুকু অন্তায় হইও না। এইদন্য সার 'দশের লোক 
'ধন্য ধন্য' করিত। কিন্তু একদিন €ই বিচার শক্তির পণাক্ষা 
দিতে গিয়া তিনি ভয়ানক বিপদে পড়িলেন। 

হঠাৎ একদিন এক কাপালক সন্ন্যাসী রাজাকে শ্বাসিয়। 
বলল, “মহারাজ, ক্রোশ ছুই দূরে একট। শ্মশান আছে, তাব 
পাশে মন্ত এক শিরীষ গাছ। সেই শিরীষ গাছে একটা মড়া 
ঝোলানো আছে--সেইটে আমাকে এনে দিতে হবে। আমি 
সাধনা করব ।, 

সাধু-সন্যাপীর কথ। ফেল! যায় না। রাজ! বিক্রমাদিত্য 
চলিলেন শ্মশানের দিকে। অমাবস্তার ঘুটঘুট্টি অন্ধকার । 
শ্মশানের চার্রিদিকে মড়ার মাথা, নরকঙ্কীল, হাড়গোড় ছড়ানো । 
ভূভ-পেত্বীকে রাজ! ভয় পাইলেন না । সেই অন্ধকারে খুঁজিয়া 


৮ সেকালের গল্প £ প্রথম 
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খুঁজিয। শিবীষ গাহ বাহিব কবিলেন- সেখানে দডিত্তে ঝোলানো 
মড়াটিও দেখিতে পাইলেন। বাজ! দড়ি হইতে মড়াটিকে 
খুলিলেন। তাবপব যেমনি সেটাকে কাধে তুলিতে যাইবেন 
অমনি সে কথ। বলিনা উঠল। বাগ! ঝুঝিলেন-_এই মডাব 
মধ্যে বেভাল' নামে কোনো প্রেত আছে। 
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সেই বেতাল বলিল, “মহাবাঁজ, আমাকে নিষে যাচ্ছ বটে কিন্ত 
আমার একটা শর্ত আছে ।' 


বিক্রমাদিত্য বলিলেন, বিল ।” 

বেতাল বাঁলল, “আম একটি-একটি জটিল বিচারের গল্প 
বলব--তোমাকে তার বিচার কবে দিতে হবে । যদি গিক উত্তর 
দাও তাঠলে আমি ফের গাছে উঠে যাব, আর যদি ঠিক উত্তর 
জেনেও না বল তাহলে কিন্ত তোমার পুক চিবে ফেলব ।, 

বাজা পড়িলেন মহা সমস্তাম ' বিচার ক'ররা ঠিক উত্তরটি 
দিলে বেতাল আবাব গাছে গিঙা উঠিবে, তাহা হইলে সন্্যাসীর 
কাছে তাহাকে আব লইয়া যাও 1 চযনা। আর ঠিক ঠিক 
উত্তরটি না বলিয। চাপিয়া গেলে বেভাল ভূত বুক চিরিয়া 
ফেলিবে। রাজা অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া শেষে বলিলেন, 'বেশ__ 
বলে। তোমার গলপ |; 

বেতাল রাজাকে পঁচিশটি বিচারের গল্প বলিযাঁছল। তাহার 
একটি হুইল জীয়নমন্ত্রের | 

বেতাল জীয়নমন্ত্রের গল্পটি বলিয়া চলিল ।:.. 

বিষুম্বামী নামে একজন খব ধামিক ত্রাহ্গণ জয়স্থল নগরে 
বসবাস করিতেন । ব্রাহ্গণের ছিল চার ছেলে-__চারটিই ভয়ানক 
পাজী। একটা কেবল পাশ! খেলে, বাঁজি ধরে আর হারে । এই 
ভাবে সে বাপের অনেফ পয়সা নষ্ট করিল। আর একটা 
একেবারে বাঁদর । তাহার ছুর্নামে একেবারে দেশ ভরিয়া গেল। 
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আর ছৃটিও তেমনি । বড় ছুই ভাই দাদার স্বভাব দেখিয়। 
তাহারাও একেবারে বিগড়াইঘা গেল। এই চার মুত্তিমানের 
স্বালাব বিষুস্বামী একেবারে অ স্থর হইয়া উঠিলেন। পাড়ায় আর 
মুখ দেখাইতে পারেন না । একদিন তিনি চারজনকে একসঙ্গে 
পাইঘ' খুব বকিলেন। ব্ডজনকে তে৷ বলিয়া দিলেন, “তোর 
নাক কান কেটে গাধার পিঠে চাপিযে এ দেশ থেকে একেবারে 
বের করে দেওয়া উচিত।” আর সকলকে বলিলেন, “তোর! 
আমাব্র চোখের সামনে থেকে দূর হ। তোদের মরা-বাচ ছু'ই 
সমান । আম তোদের আর মুখ দেখতে চাইনে | 

বিষুবস্বামা টারজনকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিলেন। 

বাপের তাড়া খাইয়া চার ভাইয়েব মনে ভয়ানক ঘুণা হইল । 
ভাবিতে লাগিল, তাই তো- জীবনটা তাহাদের বুথাই গেল । 

বঙ বলিল, “াব, ছেলেবেলাঘ যদি লেখাপড়া করতাম তাহলে 
আমাদের অবস্থা আজ এমন হতো না।? 

মেজ বলিল, “এখন কি করা যায়, তাই বলে! ।' 

বড বলল, “এখন বিদেশে গিয়ে আমাদের সকলের কোনও 
বিদ্যা শেগা উচিত | আর ফাকি নয় ।” 

অন্য তিন ভাই রাজী হইল। তখন চারজনে একসঙ্গে 
একদিন বিদেশের দিকে রওন। হইয়া পড়িল । 

তারপর অনেক দেশ ঘুরিয় ঘুরিয়া অনেক গুরু ধরিয়া! চার 
ভাই নিজের পছন্দমত সব বিদ্যা শিক্ষা কারল। কেহ শিখিল 
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কঙ্কালী বিদ্যা, কেহ ব৷ মাংস-জোড়ানী, কেহ বা চামড়া-জোড়ানী 
বিদ্যা। একজন শিখিল জয়নমন্ত্র। এই সব বিদ্যা শেখার পর 
তাহারা ভাবিল--মার কি, এবার আমাদের মুর্খ নাম ঘুচল। 
এবার দেশে ফেরা যাক। দেশেব লোককে বিদাব কায়দা 
দেখাইয়া তাক লাগাই"! দতে না! পা রলে আর 'ক হইল ! 


চার ভাই এক পথের পথিক-_এক মতে মত। যাই হোক, 
শেষ পযন্ত বিদ্যার জাহাজ হইয়া চাবজনে ত 'ল্-তল্পা বাঁধিয়া, নানান 
দেশের নানান জিনিস সংগ্হ কবিং। একদিন দেশের পথ ধরিল। 

ফিরিবার পথে ঘগিল এক কাণ্ড। চাব ভাই এক জায়গায় 
আসিয়! দেখিতে পাইল-_একজন মুচি একট। মর। বাঘের চামড়া 
ছাঁড়ীইতেছে। চার ভাই একটা গাছের তলাষ বসিয়া দেখিতে 
লাগল। মু'চ বাঘের চামড়া ছাডাইয়া মাংস কাটিতে লাগিল। 
তারপর মাংস আব চামড়া পৌটলায় বাঁধিয়। মুচিটি চলিয়। গেল। 
পড়িয়া রহিল শুধু কিছু হাড়গোড়। 

সেই হাড়গোড়গচলির দিকে চাহিয়া এক ভাই বলিল, “আমি 
হাড় জোড়! লাগানোর বিদ্যা জানি । 

আর এক ভাই বলিল, “আমি মাংস জোড়া লাগানোর বিষ্া 
জানি।, 

আর এক ভাই বলিল, 'আমি চামড়া জোড়! দেওয়ার বিদা। 
জানি। 
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আর এক ভাই বলিল, "আমি জীয়নমন্ত্রে বাঘটাকে আবার 
বাঁচিয়ে দিতে পারি ।” 
তখন সব ক'টি ভাই বলিয়া উঠিল, “তবে এসো- আমাদের 
বিদ্যার পরীক্ষা করা৷ যাক। দেখি একবার-__ঠিক ঠিক শেখা 
হয়েছে কিন 1, 
চার ভাই পর পর বিদ্যার পরিচয় দিতে লাগিল। হাড় 
জোড়! দেওয়া বিদ্যায় বাঘের কঙ্কাল ঠিক হইয়া গেল, মাংস 
জোড়। দেওয়! বিদ্যায় বাঘের গায়ে মাংস লাগিল, চামড়া জোড় 
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দেওয়া বিদ্যায় বাঘের গায়ের চামড়া লাগিয়া গেল। তারপর 
জীয়নমন্ত্রে বাঘ প্রাণ ফিরিয়া পাইল । প্রাণ ফিরিয়া পাইয়া বাঘট। 
হালুম” করিয়া একটা লাফ দিল। তারপর চার ভাইকে সেইখানে 
কড়মড় কারয়া খাইয়া ফেলিল। - 

গল্প বলা শেব কবিয়া বেতাল হতিজ্ঞাসা করিল, “মহাবাজ, 
এই চারছ্গনের মধ্যে সবচেয়ে থোকা কে-বলো। দেখি ? 

রাজা বিক্রমাদ্ত্যি হাসিয়া! বলিলেন, “বোকা সব কণ্টাই-_ 
আর কিছু পেলে না, বাঘের উপর তাদের খিদ্যে জাঁহবের শখ 
হ'ল। তাহাদের মধ্যে সসঢেয়ে বোকা হ'ল ওই ভাটা যে 
জীয়নমন্ত্র দিয়ে বাথঢাকে বাচিয়ে দিলে ॥ 

ঠিক ঠিক উত্তৰ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে বেতাল ভতের মডা 


মাবার শিরীব গাছে গিয়। ঝুলিতে শাগিল। 
((বতালপঞ্চবংশতি হইতে ) 
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পাশাপাশি দুইটি রাচ্য-_কৌঁশল আর বাবাণসী । কোশলের 
রাজা! ছিলেন দীর্ধোতি, বানাঁণসীর নাজ ব্হ্মদত্ত। ব্রহ্গাদত্তের 
প্রতাপ বেশী, তার সৈম্ অসংখা, হাতী-ঘোড়া লোক'লস্কর যে 
কত, তার অন্ত নাই । কিন্তু দীর্ঘোতি ছোট রাজা, তার রাজ্য 
ছোট-_সৈম্ত-সামন্ত কিছু নাই বলিলেই হয়। তবু দীর্ঘোতির 
মনটা! ছিল বড় ভাল, কাহার* সঙ্গে যুদ্ব-বিগ্রহ কর! দীর্ধোতির 
পছন্দ হইত না। দীর্ধোতি বলিতেন, “হিংস। কখনে। জয়ী হয় না; 
মৈত্রী ঠিংসা থেকে বড়।' 

কিন্ত কে কার কথা শোনে । 'প্রতাগী রাজ ্রহ্মদত্ত একদিন 
দীর্ধোত্তির রাজ্য আক্রমণ করিয়া বসিলেন। বেচারা দীর্ধোখি 
যুদ্ধে হারিয়া রানীর হাত ধরিয়! পলাইয়া গেলেন। দীর্ঘোতির 
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রাজ্যের সীম। ছাঁড়াইয়া আব একটি ছোট রাজ্য-_তার নাম 
কাশী। দীর্ধোতি ধান'কে সঙ্গে লইয়। সন্নাসীব বেশে কাশীরাহে ব 
রাজো পৌহিলেন। 

কাশীবাজেব রাক্গো এক নড়ে কুমাৰ বাস কবিত। বুড়োর 
ত্রিসংসারে কেউ নাই। গম্গাব ধানে ছোট একটি কুঁড়ে ঘবে 
বুড়ো থাকে একা! একা +_নিজ বাবে, নিজেই খায়, অবসব 
সময়ট!য় কযেকটা £াডিকুঁড়ি বনাইঘ1 উনানে শুকাইযা আ"নে 
পোডাইয়া বাজানে নিয়া ০৫০1 আসে ' বুড়াব মনে হখ-- 
হায়, সংসাবে বদি মাপনাব বলিবাব অব একটা লোক থাকিস্ত। 

এদিকে দীরধধোতি মাব রানী ঘুবতে ঘুণ্তে গঙ্গার পাডে 
বুড়ো কুমাবেব বাডীতে শিষা উপস্থিত। তাহাদেব বোঁদে-পোড়া 
ঘামে-ভেজ। এ্ুন্দব মুখ দুইটি দেখিয। স্ডোব বড় মায়া হঈল-_ 
হায়, বাগাবা কত দুখে না হানি এই বযসে ঘৰ ছাড়িয়া বাহিব 
হইয়াছে বান'ব ছুইটি €ন ছল চোখেব দিকে চাহিয়া বুড়া আব 
কান্না সামলাইতে পাবিল না। রাঁজ। বানী বুঝিলেন, এইখানেই 
কাজ হইবে। তাহারা আশ্রয চাহিলে বঙ1 আর ন! বলিল ন1। 

দেখিতে দেখিতে বছর কাটিয়া গিয়াছে । বাজ দীর্ঘোতি 
আর রানী কুমার-ুড়ার আশ্রয়ে কাশীরাজ্যে গঙ্গার ধারের কুঁড়ে 
ঘবটিতে বাস করিতেছেন। এমন সময় রানীর একটি ছেলে 
হঈল। রাজা, রানী আর কুমার-বুড়ার আহ্লাদ আব ধরে না! 
সকলে মিলিয়৷ ছেলের নাম রাখিলেন দীর্ঘায়ু । 


ণ সেকালের গল্প £ প্রথম 


দার্থায়ু দিন দিন বড় হইতেছে । রাজা রানী ছেলের মুখের 
পানে চাহয়া হারানো রাজ্যের ছুঃখ ভুলিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘায় 
আরও বড় হইল। আর কী ন্ুন্দর হইয়াছে দীর্ঘায়ু! বাজা 
রানী তাহার দ্রিকে তাকান, আর তাহাদের বুক কীপিয়। ওঠে 
কী জানি, যদি ব্রহ্গদত্ত খাঁজ পায। ভ্রাহাব৷ আর ভাবিজে 
পারে না, দীর্ধারকে বকে চাপিয়। ধরিয়া ঝরঝর করিয়া কী্দয়া 
ফেলেন । রাজা দী্নুব মাথায় হাত রাখিয়া*একদিন বলিলেন, 
'দার্ঘায়ু আমরা কে কবে কার কাচ থেকে দুবে চলে যাব, কে 
জানে! আমার একটি উপদেশ মনে রেখো মনে রেখো" হিংসা 
কখনে! জয়ী হয় না, মৈত্রী হিংসা থেকে বড় ।? এই কথা কয়টি 
বলিয়! রাজা বলিলেন, “মি এখনো ছোট, সব কথার অর্থ এখন 
বুঝতে পারবে না -নড় হলে বঝবে, তখন সেইভাবে চলো "” 

ইহার পর একদিন রাজা রানী দীঘযুকে অতি দূরদেশে এক 
নিরাপদ স্থানে পাঠাইয়া (দলেন। কিন্তু তাহাতেই বা শান্তি 
কই? এদিকে কে কিভাবে বাজা-রানীর পরিচয় জানিয়া 
ফেলিয়াছে । কথাটা কাশীরাজের কানে উঠিতে দেরি হইল না। 
সর্বনাশ মহারাজ ব্রহ্মদন্ত একবার সংবাদ পাইলে কি আর রক্ষা 
আছে 1__কাশীরাজ সাত-পাচ ভাবিয়া একেবারে নিজে চর 
পাঠাইয়! ব্রহ্মদত্তের কাছে খবরটা-জানাইয়া দিলেন । 

হায়, দীর্ঘেতি ! হায়, রানী! হায়, দীর্ঘয়ু! 

একদিন লোকজন সৈশ্য-সামস্ত লইয়া ব্রহ্মদত্তের সেনাপতি 


জয়-পরাজয় ৭৭ 


আসিয়া বুড়া কুমারের কুঁড়ে ঘর হইতে রানী আর দীর্থোত্িকে 
ধরিয়া লইয়৷ গেলেন। 


্রম্মাদত্তের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দীর্ঘোভি বলিলেন, রাজা, 
হিংসা! কখনো! জয়ী হয় না, মৈত্রীঈ জয়ী হয় ।' 

কথা শুনিয়া ত্রহ্মদত্ত “হা; হাঃ করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। রাজ- 
সভার দেওয়ালগুলি যেন ফাটিয়! চির চির হইয়া গেল। রাজসভার 
পাত্র, মিত্র, অমাত্য, পারধদ সকলেই হাসিয়। উঠলেন । 

দীর্ঘোতি মস্তক উন্নত করয়া আবার বলিলেন, “রাজা, আমি 
সত্যই “লাছ, হিংসা কখনো! জয় চয় না, সংসারের মৈত্রাই জয়ী 
হয়|? 

মঠাবাছ এন্ধদত্ত এইবার আর হাসিলেন না। কথা শুনিয়া 
তাহার ত্র লোমশুলি ঠা একেবারে সঙগারুত্র কাটার মত 
খাড়া হহয়। উঠল। গোপ গোল চোখ ছুইটি একেবারে 
জবাধুলের মত লাল হইয়! গেল। ব্রদ্ধত্ত সহাসন হইতে 
লাফাইয়। উ)লেন__তারপর একটু সংবিং ফি'রয়া পাইয়া একটু 
থামিয়া তারম্বরে বলিয়! উঠলেন, না দীঘো।ত, তোমার ক্ষমা 
নেই--তোমার এই দণ্ডের শাস্তি প্রাণদণ্ড।' 

্রহ্মদত্তের কারাগারে রানী আর দীঘোতির এক পক্ষকাল 
কাটিয়া গেল। আজ চতুর্দশী। আজই প্রহর বেলায় তাহাদিগকে 
বধ্যভূমিতে লইরা যাওয়া হইবে। তারপর ঘাতকের খড় 
হত্ভামা বাজ! রানীর মস্তক বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিবে। 


শ৮ সেকালের গন্ন : প্রথম 


লোকমুখে সংবাদ পাইয়া দূরদেশ হইতে দীর্ঘাধু মা-বাপকে 
দেখিতে আসিয়াছে । দীরাযুর পরনে ছল্মবেশ, রাজপুত্র বলিয়। 
চেনা যায় না। কারাগার হইতে বধ্যভূমিতে যাইবার পথে 
অসংখ্য লোকের ভিড়, রাজপথের ছুই ধারে কাতারে ক্াতাবে 
লোক ধাড়াইয়া গিাছে।- শঙ্গলিত দাঘোতি পাঁঁস। করিয় 
বধ্যভূমির দিকে আগাইয়া চলিয়াছেন_-ঠিক পিছনে রানী, 
তাহার ছুইটি রাও হাতে শিকল পরাইয়া দেত্য়। হইয়াছে 
আগে সান্ত্রী__পিছে সান্ত্রী! পথের হই ধারের লোক বহ্মদত্তের 
প্রতাপে কাদিতেও শারে না। 

দীর্ধোতি আর রানী মাথ। ৬, করিয়া আগাইয1 চলিলেন। 
কিন্ত এ কী! দীবায় না? তাইত? বাদা পথের পাশে 
ভিড়ের মধ্যে একবারে সামনেই দাঁঘাযুকে দেখিতে পাইলেন । 
রাজার বুক ফাটিয়৷ কান্না আদতে লাগল, কিন্তু কাদিবার 
উপায় নাই, কাদিলে দাঁঘায়ত মরিবে। দীর্ঘায়র দিকে চাহিয়। 
রাজ দীর্োতি এবার শান্ত কণ্ঠে উচ্চাবণ করিলেন, ধহংসা কখনো 
জয়ী হয় না, সংসারে মৈত্রীই জয়ী হয়। 

মন্ত্রের মত গন্ভীর তাঠার কণ্ন্বর। নাগরিকের মুখ ফুটিয়। 
কিছু বলিতে পারিল না, কিন্তু এট কঠম্বর তাঠাদের প্রাণের 
ভিতর গিয়া পৌছিল। 

রানী রাজ! দীঘোভির পিছনে পিছনে চলিয়াছেন। চলিতে 
চলিতে একবার তিনিও দীর্থায়র কাছে আসিয়া পড়িলেন। 


জগ্-পবাজয ৭৪ 


দীর্ঘাযুর বুক ফাটিযা। যাইতেচিল, মনে হইতেছিল, একবাব "মা মা” 
বলিয়া চীৎকাব কবিযা ওঠে, শুধু একবার । তাবপব ব্রহ্গাদত্ত 
চিনিযা কফেলিলে না হয মববে। বিস্ত বানীব শান্ত সি্ক 
ককণা-মাখ। চোখ ছুটিব দ্রিকে চাঠিহ। দীঘাযুব মশ যেন শাস্ত 
হইয়া গেল। দীর্থাধু মনে মনে বাব বাব খলিঠে লাগিল, "মা মা 
মা। মামা মা। বানী হাসিযা দীর্খাধুব দিকে চাতিং1 ধীবে 
ধীবে বললেন, “তীবনে ঠহিসা 'খনো জখা য না, “মনি 
জয়ী হয।? 

রানীর কগে যে” খীশা বা যা নল দাষএব মন তখন 
একটু শান্ত “হযাছে। বাপ শাশী দীবাধ ক আঙক্রম কবি! 
গলিষা গেলেন। এইবাৰ দাঘাধুব টোখাদযা ঝব বব কবি। 
জল নামিযা আসিল। 

দিন যাঞ। ব-বেব পব বঠব কাটিযা গেল। দীথাযু এখন 
মনেক বড হইযাছে। কি জানি, কি খেযাল হইল- দীর্াযু 
আসিয। বাবাণসীতে উপস্থিত। বাজ! ব্রক্মদরত্ত তখনও অমিত- 
বিক্রমে বাজত্ব চালাইতেছেন। দীঘাষু ত্রহ্মদত্তেব হাতীশালাষ 
একটা কাজ জুটাইযা লইল। দীরঘঘসূকে কেহ চিনিল না, আব 
এত দিন পর্যন্ত সেইসব কথা “ক-ই বা মনে বাখিযাছে 

হাতীশীলায বসিযা বসিযা দীর্ঘাযুব সময় কাটিয। যায। 
বাজার বড পাগল! হাতীটা দীঘণযুব খব পোষ মানিযাছে। বাজা 
খুব খুশী_ আব দীন্নাযু হাতীগুলিব খুর যত্ব কবে । আব এক 


৮০ সেকালের গন্ন : প্রথম 


কথা, দীর্ঘায়ু খুব ভাল বাঁশী বাজাইতে শিখিয়াছিল। হাত্ীশালের 
পাশে বসিয়া দীথায়ু যখন বাঁশী বাজাইত, তখন পাগল! হাতীটা 
শুঁড় উপরে তুলিয়া নাচাইত, কী আনন্দ হাতীটার। তারপর 
দীর্ঘায়ু বাশীটা হাতে নিয় হাতীব ছুইটি বড় বঢ় দাতের উপর 
পা দিয়া যখন একেবারে তাহার পিঠে উঠিয়া বসিত, আর বাঁশী 
বাজাইত, তখন হাত্ীটা আরও খুশী-_তাহার আর আহ্নাদের 
সীমা থাকিত ণা। মাতালের মত টলিতে টলিতে শুঁড় উপরে 
তুলিয়া দীর্ঘায়ুকে পিঠে নিয়া সে আনন্দে ছুঢোছুটি কারয়া 
বেড়াইত। 

কিছু দিন পরে। একদিন রাজ! মুগয়ায় যাইবেন। শখ 
হষয়াছে, পাগল হাতীাটাতেই চভিয়া ঘাইবেন। গাই ডাক 
পড়িল দীর্ঘাধুর-_দীর্ঘাধুকে সঙ্গে যাইতে হইবে। লোক লক্কর 
আর দীর্ঘাধুকে লইব1 রাকা গভীর বনে ঢুকিলেন। পাগল! 
হাতীর গোঁ, তাঁর উপর দাঘায়ুকে সঙ্গে পাইয়া সে খশী-__হাতীও 
ছুটিতে ছুটিতে লোকজন পিছনে ফে'লয়া বহুদূর আগাইয়! গেল। 
্রহ্মদত্ত বড় ক্রান্ত হষইয়াহেন। হাতী হইতে নামিয়া। একট| বড় 
গাছের সঙ্গে হাতী বাঁধিয়। রাজা দীর্ঘায়ুর কোলে মাথা! রাখিয়া 
সেই গাছের ছায়ায় ঘুমাইয়া৷ পড়িলেন। 

নিবিড় নিস্তব্ধ বন। চী'বরিক ঝিম ঝিম করিতেছে, কোথাও 
জনপ্রাণী নাই, এক আধটা পাখীও ডাকে না। রাজার মুখের 
দিকে চাহিয়া দীর্ঘায়ু ভাবিল, “এই সমর, এখনই পিতৃহত্যার 


জয়-পরাজয় ৮৯ 





প্রতিশোধ নেব।ঃ দীর্থাযু রাজার মাথ। ধীরে ধীরে গাছের গু'ডির 
উপর নামাইয়! রাখিয়। উঠিয়া দাড়াইল। তারপর চকিতে কোষ 
হইতে তরবারি খুলিয়৷ রাজার দেহে আঘাত করিতে যাইতেই 
তাহার মনে পড়িয়া গেল--হিংসা কখনো জয়ী হয় না, মৈত্রীই 
সংসারে জয়ী হয় ।” সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল তাহার মায়ের শাস্ত 
সিগ্ধ মুখখানি-_মাকে শৃঙ্খলে বীধিয়া বধ্যভূমিতে লইয়া যাওয়া 
হইতেছে, আর মা বীণার ধ্বনির মত অপূর্ব মধুর কণ্ঠে উচ্চারণ 
৬[ স্ো] 
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করিতে করিতে যাইতেছেন-_ “হিংসা কখনে! জয়ী হয় না, মৈত্রীই 
জয়ী হয়। পিতার কাথও দীর্ঘায়ুর মনে পড়িয়া গেল, পিতা 
উন্নত মন্তকে বধ্যভূমির দিকে পা-প! করিয়া আগাইয়। 
যাইতেছেন_ তাহার হাতে পায়ে শৃঙ্খলের বাধন, সম্মুখে পশ্চাতে 
শান্্রী। এখনই তাহার প্রাণ যাইবে, কিন্তু কী শান্ত তাহার 
কঠস্বর ! তিনি মন্ত্রের মত গম্ভীর স্বরে বলিতেছেন, “হিংসা কখনে! 
জয়ী হয় না, জীবনে মৈত্রীই জয়ী হয়।, 

দীর্ঘায়ূর হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল। ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ 
শুনিয়! রাজা ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিলেন। তাহার চোখে মুখে 
এক ভীষণ আতঙ্কের আভাষ ;- দীর্ঘায়ু দেখিল, রাজার সকল 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। রাজ দীর্ঘায়ুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিলেন, দীর্ঘায়ু, এইমাত্র আমি স্বপ্ন দেখলাম, তুমি যেন 
অসি দিয়ে আমাকে হত্যা করছ। তারপর কে যেন বড় মধুর 
কঠে বললে_-হিংসা কখনো! জয়ী হয় না, মৈত্রীই সংসারে জয়ী 
হয়-_অমনি তোমার হাত থেকে অসি খসে পড়ে গেল, আর সেই 
শব্দে আমি জেগে উঠলাম 1 

দীর্ঘায়ু অবিচলিত ভাবে উত্তর দিল-_“মহারাজ, আপনার 
স্বপ্ন সত্য । আমি সত্যিই আপনাকে হত্যা করতে যাচ্ছিলাম । 
কিন্ত আমার পিতা মাত! যেন হঠাৎ বলে উঠলেন,_ হিংসা কখনো! 
জয়ী হয় না, জীবনে মৈত্র'ই জয়ী হয়।-_ভখনই আমার হা 
থেকে তরবারি খসে পড়ল, আপনিও সেই শকে জেগে উঠলেন ।? 


জয়-পরাজয় ৮৩ 


মহারাজ ব্রচ্মদত্ত বলিলেন, “সত্যিই হিংসা কখনে! জয়ী হয় 
না দীর্ঘায়, সংসারে মৈত্রীই একমাত্র সত্য ।-_কিস্তু এ কথা৷ আমি 
আগে বুঝি নি-_তাই ছুটি মহাপ্রাণ একদিন আমার হাতে বিনষ্ট 
হয়েছে ।' 

দীর্ঘায়ু তেমনি শান্ত ভাবে আবার বলিল, “মহারাজ, আমি 
তাদেরই পুত্র, রাজা দীর্ঘোতি আমার পিতা |? 

্রহ্মদত্ত আবিষ্টের মত দীর্ঘায়ুকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিলেন। 
তাহার চোখ দিয়! শ্রাবণের ধারার মত অশ্রু নামিয়া৷ আদিল। 

(জাতক হইতে ) 
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ন্ভিশাল নগরীতে এক সময়ে নন্দ নামে এক রাজা রাজত্ব 
করিতেন। যেমন ছিল তাহার রাজ্যপাট--তেমনি ছিল প্রতাপ । 
আর বিচারও ছিল বড় কড়া । যিনি.কি-না রাজপুরোহিত, রাজার 
হিত চিন্তাই ধাহার কাজ, সেই রাজপুরোহিতকেই তিনি একবার 
সন্দেহ করিয়। বধের আদেশ দিলেন। 

রাজ। মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, "যাও, ওকে মেরে ফেল। 

মন্ত্রী রাজপুরোহিত শারদানন্দকে বধ করিবার জন্ত লইয়া 
চলিল দক্ষিণ মশানে। 

শারদানন্দ হাহুতাশ করিতে লাগিলেন। তিনি ছিলেন গুণী 
বিদ্বান মানুষ__মস্ত পণ্ডিত। কিন্তু হইলে কি হইবে, রাজার 
কোপের কাছে সব মিথ্যা । শারদানন্দ বলিতে বলিতে চলিলেন, 
হায়, রাজ! যার ওপরে চটেন সে নিষ্পাপ হলেও পাপী, পটু 
হলেও অপটু, বীর হলেও ভীরু, পরমায়ু থাকলেও অপঘাতে 
মরে। 


বিশ্বাসঘাতক ৮৫ 


তাহার ছুঃখের কথ। শুনিয়। মন্ত্রীর প্রাণ গলিল। মন্ত্রী 
শারদানন্দকে একটা চোর! কুঠ্রির মধ্যে লুকাইয়। রাখিয়া রাজাকে 
আসিয়। বলিলেন, “মহারাজ, আপনার আদেশে শারদানন্দকে 
মেরে ফেলা হয়েছে ।, 

রাজার রাগ পড়িল। 

তারপর যেমন চলিতেছিল তেমনি চলিতে লাগিল। রাজ্যের 
নানা কাজে, আনন্দে, উৎসবে রাজা শারদানন্দের কথা৷ একেবারে 
ভুলিয়াই গেলেন। 

একদিন রাজপুত্র জয়পাল শিকারে বাহির হইলেন। কিন্তু 
বাহির হইবার সময়ে নানারকম দুর্লক্ষণ সব দেখ! গেল। শুরু 
হইল অকাল বৃষ্টি, উক্কাপতন, বজ্রাঘাত, মড়ী-কান্ন]। 

মন্ত্িপুত্র বুদ্ধিসাগর ছিল রাঁজপুত্রের খুব বন্ধু। বুদ্ধিসাগর 
চারিদিকে অমঙ্গল দেখিয়া বলিল, “রাজপুত্র, শিকারে আজ 
যাবেন না।' 

রাজপুত্র বলিল, “কেন ? 

এই “কেন'র উত্তর দিতে পারিতেন শারদানন্দ থাকিলে। 
তিনি ঠিক ঠিক বলিয়! দিতে পারিতেন--কি ঘটিবে না ঘটিবে। 
কিন্ত তিনি নাই-_রাজপুত্রকে কেহ ঠেকাইতে পারিল ন|। 
রাজপুত্র অনেক লোকলম্কর শিকারী লয়! শিকারে বাহির হইয়। 
গেল। 
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তারপর রাজপুত্র বনে গিয়৷ অনেক শিকার করিল। তাহাতে 
মন ভরিল না। একটা কৃষ্ণসার হরিণ দেখিয়া তাহার পিছু ধাওয়া 
করিল। হরিণ ছুটিল গভীর মহাবনে- ঘোড়! ছুটাইয়! রাজপুত্রও 
ছুটিল তাহার পিছনে । রাজপুত্র এক সময়ে মুখ ফিরাইয়া 
দেখিল--ভাহার লোকলস্কর নাই, তাহারা সব নগরে ফিরিয়া 
গিয়াছে। ঠিক এই সময়ে হরিণটাও কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। 

রাজপুত্র তখন এক! এক! ফিরিতে লাগিল। কিছুটা 
আসিয়াই একটি সরোবর দেখিল। জল খাইবার জন্য রাজপুত্র 
ঘোঁড়। হইতে নামিল। ঘোড়াটাকে একটা গাছের সঙ্গে বাঁধিয়। 
রাক্তপুত্র অঞ্জলি ভরিয়া জল খাইল। ভারপর অত্যন্ত ক্রান্ত হইয়। 
একটা গাঁছের তলায় আসিয়। বসিল। 

যেমনি বসা অমনি একটা মস্ত বাঘ হুংকার দিয়া 
রাজকুমারের সামনে আসিয়া পড়িল। দড়ি ছিড়িয়া ঘোড়াটা 
কোথায় ছুটিয়। পলাইল। রাজকুমারও তাড়াতাড়ি কোনও 
রকমে একটা গাছে গিয়া! উঠিল । 

কিন্ত সেখানেও নিন্তার নাই। এই গাছের উপরে আগে 
হইতেই একটা ভালুক উঠিয়া বসিয়া! ছিল। তাহার দিকে চোখ 
পড়িতেই রাজপুত্রের বুক ধড়াস করিয়া উঠিল । 

রাজকুমারের ভয় দেখিয়া ভালুক বলিল, “রাজপুত্র ভয় করে! 
না। আজ তুমি আমার শরণাগত, তাই তোমার আমি কোনো 
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অনিষ্ট করব না। ভালো করে গাছে উঠে বসো, বাঘকে ভয় 
পেও না।' 

তালুকের কথ শুনিয়! রাজপুত্রের ধড়ে প্রাণ আসিল। গাছের 
উপর ভালো করিয়া সে জীকিয়৷ বসিল। 

ওদিকে বাঘটাও গাছের তবলা আগলাইয়া বসিয়া 
রহিল। 

তারপর আপ্তে আস্তে দিন শেষ হইয়! রাত্রি আসিল। 
রাজপুত্রের ভয়ানক ঘুম পাইতে লাগিল। সারাদিন ছুটাছুটি 
করিয়া ভয়ানক ক্রাস্ত-_ঘুম তো! পাইবেই। রাজপুত্র ঢুলিতে 
লাগিল। আর গাছের নীচে বাঘটার জিভ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। 

ভালুক তখন রাজপুত্রকে ডাকিয়া বলিল, গাছ 
থেকে পড়ে যাবে রাজপুত্র! এসো--আমার কোলে এসে 
ঘুমোও ।” 

এই কথা শুনিয়! রাজপুত্র ভালুকের কাছে সরিয়া গেল এবং 
ভালুকের কোলে মাথা দিয়! শুইয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে চোখে 
নামিল গভীর ঘুম। 

তখন গাছের তলা হইতে বাঘ বলিল, “ওহে ভালুক, এবার 
রাজপুত্রকে দাও নীচে ফেলে ।” 

ভালুক বলিল, “যে শরণাগত, ভাকে এমনি ক'রে মেরে 
ফেললে ভয়ানক পাপ হয়।' 
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বাঘ বলিল, “ভালুক, লোকট। আমাদের শক্র। মানুষের মত 
খারাপ আর কেউ নেই। ও আবার যেদিন শিকার করতে 
আসবে সেদিন আমাদের সকলকেই মেরে ফেলবে । কেন ভাকে 
কোলে নিয়ে সার! রাত বসে আছ? তার চেয়ে দাও ওকে টপ. 
ক'রে ফেলে- আমিও গপ. ক'রে খেয়ে চলে যাই।” 

ভালুক একভাবে বলিল, এ লোকটা যেমনি হোক, 
শরণাগতকে আমি ছাড়তে পারি না।, 

বাঘ আর কি করে, মন খারাপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
গাছতল। ছাড়িল না। 

এদিকে রাজকুমার কিছুক্ষণ ঘুমাইয়৷ লইবার পর জাগিয়া 
উঠিল। ভালুক বলিল, “রাজকুমার, এবার আমি একটু ঘুমিয়ে 
নিই, তুমি জেগে থাকো । খবরদার কারুর কোনো কথা 
শুনে না। 

ভালুক তে! ঘুমাইল, রাজপুত্র জাগিয়া রহিল। 

বাঘ তখন আবার বলিল, “গো রাজকুমার, তুমি বুদ্ধিমান 
মানুষ--খবর্ধার, ওই ভালুকটাকে বিশ্বাস করো না। ও 
তোমাকে নখে চিরে ফেলবে । জানই তে! শাস্ত্রে আছে-- 
যে সব জস্তর বড় বড় নখ, তাদের বিশ্বাস করতে নেই। 
তাই বলছি ভালুকটাকে দাও টপ. ক'রে ফেলে- আমিও 
গপ. ক'রে খাই। তারপর আমি চলে যাই বনে--তুমি চলে 
যাও নগরে ।' 
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বাঘের কথ। রাজপুত্রের মনে ধরিল। কতক্ষণ আর আপদ 
কোলে করিয়া গাছের উপর বসিয়। থাকা যায় ! রাজপুত্র এই 
ভাবিয়া দিল ভালুককে গাছ হইতে ফেলিয়। | 


বেচারী ভালুক! যাই হোক গাছ হইতে পড়িতে পড়িতে 
কোনে! রকমে সে একট! গাছের ডাল ধরিয়া ফেলিল। তারপর 
অকৃতজ্ঞ রাজপুত্রের দিকে চাহিয়া! রাগে ভাহার সবাঙ্গ ফুলিয়া 
উঠিল। রাজপুত্র তাহার ভয়ংকর মুত্তি দেখিয়া ভয়ে কাপিতে 
লাগিল । 

ভালুক বলিল, “কি পাপিষ্ঠ, এখন ভয় পাচ্ছ কেন! যাও, 
আজ থেকে তুমি স-সে-মি রা'ঁ এই কথা বলে পিশাচ হয়ে ঘুরে 
বেড়াবে |? 

ভালুকের অভিশাপে রাজপুত্র পিশাচ হইয়া গেল এবং 
স-সেমি-রা এই কথা বলিতে ঝঁলতে সারা বন ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। খাদ্যখাদ্যে বিচার নাই--একটা ববর পাগল। 


ওদিকে রাজপুরীতে ছলস্থল। শিকার হইতে সবাই ফিরিল 
কিন্ত রাজপুত্র তো! ফিরে নাই। রাজা ভাবিত্তে বসিলেন, মন্ত্রী 
ভাবিতে বসিলেন__রানী কাদিতে লাগিলেন। ভারপর একদিন 
বনু লোকলস্কর, সিপাইশান্ত্রী, হাতীঘোড়া৷ লইয়! রাজা আর মন্ত্র 
সেই বনে আসিলেন রাজপুত্রকে খু'ঁজিতে | খোঁজাখুঁজি আর কি, 
রাজপুত্রকে সহজেই পাওয়া গেল। সে তখন পিশাচ হইয়া 
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ঘুরিতেছে আর মুখে এক বথা_ যার মাথ! নাই, মু নাই 
'স-সে-মি-রা''স-সে-মি-রা?।- 

যাই হোক, রাজপুত্রকে কোনে! রকমে রাজপুরীতে ফিরাইয়া, 
আনা হইল। তারপর কত বদ্যি কত ওষুধ দিল, কত তুক্তাক্‌ 
কর! হইল, রাজপুত্র সারিল না। মুখে তার এক কথা 
“স-সে-মি-রা?। 

রাজা একদিন ছুঃখ করিয়! মন্ত্রীকে বলিলেন, “হায়, এমন 
ছুদিনে যদি শারদানন্দ থাকত, তাহলে রাঁজকুমারকে এক মুহুর্তে 
সারিয়ে দিতো ।' 

শুনিয়া মন্ত্রীর মনে আনন্দ হইল কিন্তু কিছু বলিলেন ন!। 
কে জানে শারদানন্দকে মন্ত্রী বাঁচাইয়া রাখিয়াছে শুনিলে রাজ। 
আবার হয়ত মন্ত্রীর উপরেই চটিয়া যায়। মন্ত্রী ভাই চুপ করিয়া! 
রহিলেন। 

রাজা বলিলেন, “যাক, শারদানন্দ যখন নেই আর কি কর 
যাবে । এখন রাজ্যে ঘোষণা করে দাও-যে আমার ছেলেকে 
ভালে ক'রে দেবে তাকে অর্ধেক রাজত্ব দেবো। 

রাজার কাছ হইতে বিদায় লইয়! মন্ত্রী সোজ! ঘরে ফিরিলেন। 
শারদানন্দকে রাজার সব কথা বলিলেন ॥ 

শারদানন্দ বলিলেন, “আপনি এক কাজ করুন। রাঙ্গাকে 
গিয়ে বনগুন যে, আপনার মেয়ে মন্ত্র কিছু জানে-সে পর্দার 
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আড়াল থেকে রাজকুমারকে একবার দেখবে -সারানো যায় 
কি না।ঃ 
মন্ত্রী কিছু বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, 'ভারপর ? 
শারদানন্দ বলিলেন, পর্ণার আড়ালে আমি থাকবো । 
রাজকুমারকে কেমন ক'রে সারানো যায় সে আমি 
দেখবো !, 
শারদানন্দের পরামর্শ মত মন্ত্রী রাজাকে গিয়া সব বলিলেন । 
তখন রাজ! তাহার পাত্রমিত্রদের লইয়! রাজপুত্রকে সঙ্গে করিয়া 
মন্ত্রীর বাড়ীতে আসিলেন। যেন মন্ত্রীর বাড়ীতে রাজসভা 
বসিয়া গেল। সকলের মাঁঝখানে বসিয়া রাজপুত্রের মুখে সেই 
এক কথা_“স-সে-মি-রা 
শীরদানন্দ :আগে হইতে পর্দার আড়ালে বসিয়া ছিলেন। 
মস্ত পণ্ডিত মহাজ্ঞানী শারদানন্দ। তিনি রাজপুত্রের পিশাচ 
হইয়া যাইবার সমস্ত ঘটন। ধ্যানবলে জানিতে পারিয়াছিলেন। 
রাজপুত্রের 'স-সে-মি-রা” শুনিয়। তিনি প্রথম অক্ষর “স' দিয়! 
ছু" পদ শ্লোক বলিলেন £ 
সন্ভাবে যে বন্ধু হল, ঠকিয়ে কি লাভ ভায় ? 
কোলে যে জন ঘুমিয়ে তারে মেরে কি ফল হায় ! 


এই শ্লোকটি বলিবার সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমার প্রথম অক্ষর “স” 
ছাড়িয়া বলিতে লাগিল, 'সে-মি-রাঁ সে-মি-রা । 
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তখন শারদানন্দ পর্দার আড়াল হইতে আবার ছোট একটি 
শ্লোক বলিলেন। এবার আদ্য অক্ষর হইল “সে ঃ 
সেতুবন্ধ রামেশ্বরে অথবা গঙ্গাম্সানে 
্রহ্মহত্যা পাপ দূর হয়, 
কিন্তু ষে বন্ধুর সাথে শঠত! বঞ্চনা করে 
তার পাপ নাহি হয় ক্ষয় । 
এবার রাজপুত্র “সে” অক্ষর ছাড়িয়া শুধু বলিতে লাগিল, 
“মরা মি-রা? | 
শারদানন্দ তখন তৃতীয় শ্লোক বলিলেন, তার প্রথম অক্ষর 
হইল “মি £ 
মিত্র্রোহী, কৃতদ্ব ও বিশ্বাসঘাতক সেই জন, 
এ তিনের মুক্তি নাই__নরকে কাটায় আজীবন ' 
শ্লোক শুনিয়! রাজপুত্র 'মি” অক্ষর ছাড়িয়া এবার শুধু বলিতে 
লাগিল “রা-রা-রাঃ। 
শারদানন্দ তখন শেষ শ্লোকটি বলিলেন, ভার প্রথম'অক্ষর 
হইল “রা? ঃ 
রাজ! তোমার ছেলের যদ্দি সত্যিকারের সুকল্যাণ চাও, 
দেবতাদের পূজা কর- ব্রাহ্মণদের দান অধ্য দাও। 
এবার রাজপুত্র আর কিছুই বলিল না। শাপমুক্ত হইয়! 
চুপচাপ বসিয়া রহিল। পাত্রমিত্ররা অবাক! মন্ত্রীর মেয়ে 
কেমন করিয়া এত সব কথা জানিল ! রাজারও কেমন সন্দেহ 
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হইল। তিনি জোর করিয়া সামনের পর্দাখানি সরাইয়। দিলেন। 
এবার দেখ! গেল রাজপুরোহিত শারদানন্দকে | 
সঙ্গে সঙ্গে রাজ! রাজপুরোহিত শারদানন্দকে প্রণাম করিলেন, 
তাহার কাছে জোড় হাতে ক্ষম! চাহিয়া লইলেন। 
(দ্বাত্রিংশংপুত্বলিকা৷ হইতে ) 
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মক যে ছিল সওদাগর-_তার নাম ধনেশ্বর সাধু। সাধুর 
ছিল অনেক ধনরত্ব, ঘোড়াশালে ঘোড়া আর দুয়ারে বাধ! হাতী। 
এক সময়ে সওদাগরকে ধরিল জুয়াখেলার নেশায় । জুয়ার বাজি 
ধরিয়া একে একে সওদাগর তাহার সমস্ত ধনরতু হাতীঘোড। 
হারাইল। সর্বস্বান্ত হইয়া শেষে এক ছেলে এক মেয়ের হাত 
ধরিয়া! পথে আসিয়া ফাড়াইল। মেয়েটির নাম কাজলরেখা__ 
ছেলের নাম রত্বেশ্বর । মেয়েটি বড়। 

একদিন এক সন্গ্যাসী আসিয়া সওদাগরকে একটি শুক পাখী 
আর একটি অপরূপ আংটি দিয়! বলিল, “এই শুকটি হ'ল ধর্মমতী 
শুক। এই শুকপাখীর কথামত চললে তোমার ছুখ ঘুচে যাবে ।” 
এই বলিয়া! সন্ন্যাসী চলিয়া গেল । 

ছুঃখের সাগরে পড়িয়া একদিন সওদাগর শুককে বলিল, বল 
পাখী, কিসে আমার ছুঃখ ঘুচবে। আমার রত্ব-মন্দির ঘর গেল, 
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হাতী গেল, ঘোড়া গেল--জল খাওয়ার ঘটিটুকুও নেই । এখন 
বল, কেমন করে ছেলেমেয়ে ছুটোকে বাঁচাই। 

ধর্মমতী শুক বলিল, “এবার তোমার ছুংখ শেষ হবে! তুমি 
বাজারে গিয়ে আংটিটা বেচে এস। সেই টাকায় আবার নৌকো 
গড়, বাণিজ্য করতে যাও ।, 

শুকের কথা মিথা৷ নয়। সাধু আংটি বেচিয়া নৌকা গড়িল, 
বাণিজ্যে গেল__-তারপর অনেক ধনরত্ব লইয়া! ঘরে ফিরিল। 
টাকার ছুঃখ ঘুচিল সাধুর কিন্তু আর এক ছঃখ গেল না। সুন্দরী 
কাজলরেখার বর আর কোথাও খুজিয়৷ পাওয়া যায় না। 
সওদাগর শুককে আবার একদিন মনের হুঃখের কথা খুলিয়া 
বলিল। 

শুক বলিল, “কাজলরেখার বিয়ে হবে মরা এক রাজকুমারের 
সঙ্গে। ওই মেয়েকে আর ঘরে না রেখে বনবাসে দিয়ে এস। 
তোমার এ দুঃখ ঘুচতে এখনও অনেক দেরি 1 

শুকের কথ! শুনিয়া সওদাগর “হায় হায় করিয়। কাদিতে 
বসিল। ভারপর সন্াসীর উপদেশ মনে করিয়া একদিন শুকের 
কথা মতে। নৌকো ভাসাইয়। কাজলরেখাকে বনবাসে দিতে 
চলিল। 

নৌকা! চলিল উজান ঠেলিয়া। অনেক দুরে আসিয়। পড়িল, 
এক মহাঁবন-জনমানবের চিহ্ন নাই। সওদাগর সেইখানে 
নৌকা থামাইয়! কাজলরেখাকে লইয়া! বনের মধ্যে ঢুকিল। 
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কাজলের ভয় করিতে লাগিল। সে ভাবিতে লাগিল-_বাব। 
তাহাকে কোথায় লইয়! যাইতেছে । 

বনের 'ভত্তর দিয়া হাটিয়া হাটিয়া তাহারা অনেক দূর 
আসিফ! পড়িল। মাথার উপরে ছুপুরের রোদ তখন ঝা-ঝা 
করিতেছে । কাঁজলরেখা আর চলিতে পারে না। তষ্কায় ভার 
গলা শুকাইয়। যায়। এমন সময়ে সামনে দেখা! গেল একটা 
পুরানো মন্দির। তার কবাট বন্ধ। সওদাগর মেয়েকে লইয়া 
সেই মন্দিরের সিড়ির উপর বসিয়া পড়িল। 

কাজলরেখা বলিল, বাব, একটু জল খাবো ।' 

সওদাগর গেল জলের সন্ধানে । গেল তে! গেলেই। 

কাজলরেখা চারিদিকে ঘ্ুরিয়। *ঘুরিয়া৷ মন্দিরটা দেখিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে কবাটে লাগিল তার হাতের ছোয়া । 
অমনি কবাট খুলিয়া গেল। কাজলরেখা মন্দিরের ভিতরটা 
দেখিতে টুকিল। যেই ঢোকা অমনি কবাট বন্ধ হইয়া গেল। 
শত্ত টানাটানিতেও সে দরজা আর খোলে না। ভয় পাইয়া 
কাজলরেখ। কাদিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে সওদাগর ওদিকে জল লইয়া! ফিরিয়! আসিয়া 
মন্দিরের ভিতরে কাজলরেখার কান্না শুনিতে পাইল। তখন 
দরঞ্কায় ধাক। দিয়। সওদাগর ডাকিল, “কাজল, 'কবাট খোল।” 

কে খুলিবে সে কবাট ! সওদাগর সেটাকে ভাঙিবার চেষ্ট। 
করিল -পারিল না। কাজলরেখ৷ বন্দিনী হইয়। রহিল। 

৭ [১0১0] 
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সওদাগর শুধাইল, “কাজল, মন্দিরের ভিতরে কি আছে ? 

কাজলরেখ। কাদিতে কাদিতে বলিল, “একজন মর রাজকুমার 
-স্বাঙ্গে তার ছুঁচ ফোটানো । তার মাথার কাছে ম্বলছে 
ঘিয়ের বাতি ।+ 

তাহার কথা শুনিয়। সওদাগর চমকাইয়া উঠিল। মনে 
পড়িল শুক পাখীর কথা । সওদাগর বলিল, “মাগো, কাজলরেখাঃ 
ওই মর]! রাজকুমার তোর এ জন্মের স্বামী। যেমন ক'রে 
পারিস_স্বামীকে তোর বীচিয়ে তুলিস। তুই রইলি তোর 
কপাল নিয়ে। এই বলিয়া স€দাগর মহ! দুঃখে ঘরে ফিরিয়া 
গেল। 

কাজ্লরেখা সেই মর রাজকুমারের মাথার কাছে বসিয়া 
কাদিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে মন্দিরের কবাট খুলিয়া গেল। কাজলরেখ৷ 
দেখিল__মন্দিরে একজন নন্গ্যাসী ঢুকিত্েছে। কাজলরেখা গিয়। 
সন্নযাসীর পায়ে মাথা কুটিতে লাগিল। 

সন্ন্যাসী তাহাকে আশীবাদ করিয়া বলিল, “তোমার কোনও 
ভয় নেই মা। ওই মর! রাজকুমারকে আমিই এ বন্রে মধ্যে এনে 
রেখেছি। ও জন্ম থেকেই অমনি মরে আছে আমার মন্ত্রে 
জোরে ও বড়ও হয়ে উঠেছে । এখন তোমার হাতের ছ্রোয়ায় ও 
প্রাণ পাবে।' 

কাজলরেখা অবাক হইয়! সন্ন্যাসীর দিকে চাহিয়! রহিল। 
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সন্ন্যাসী কতকগুলো কি পাত! ছি'ড়িয়া আনিয়াছিল। 
সেইগুলি কাজলরেখার হাতে দিয়া বলিল, 'তুমি রাজকুমারের 
গায়ের ছু'চগ্চলে! সব তুলে ফেল-_সব শেষে তুলবে চোখের ছু'চ। 
ভার চোখে এই পাতার রস ঢেলে দেবে। তাহলেই রাজকুমার 
বেঁচে উঠবে। কিন্তু খবরদার, নিজে যেচে তোমার পরিচয় 
দিতে যেয়ো না। তাহলেই রাজকুমার আবার মরে যাবে। 
তোমার বাপের সেই শুক পাধীটি এসে রাজকুমারকে যতদিন ন! 
তোমার পরিচয় দেয় ততদিন তোমার ছুঃখের শেষ হবে না।১ এই 
বলিয়া সন্যাসী চলিয়া গেল। 

তারপর কাজলরেখ! সন্গ্যাসীর কথামত একভাবে বসিয় 
বসিয়া রাজকুমারের গায়ের ছু'চ তুলিতে লাগিল- আহার নাই, 
নিদ্রা নাই। কোন্‌ দিক দিয়া কাটিয়া গেল সাত দিন সাত রাত । 
যখন ছু'চোখের ছুটি ছু চ শুধু তুলিতে বাকী, তখন কাজলরেখ। 
গেল স্নান করিত্বে। মনে ভাবিল- স্নান করিয়। শান্ত পবিত্র 
হইয়া শেষ ছু'চ তুলিয়া রাজকুমারের প্রাণ দিব। 

মন্দিরের অল্প দূরে মস্ত এক সরোবর । কাজলরেখা সান 
নামিল, অমনি ঘাটে একজন লোক একটি মেয়েকে লইয়া আসিয়। 
হাজির । সে বলিল, 'আমার মেয়েটিকে দাসী রাখবে মা। পেটের 
স্বালায় ওকে বেচতে বেরিয়েছি।, 

কাজলরেখা ভাবিল__হায়, এক বাপ তাহাকে দিয়াছে 
বনবাসে, আর এক বাপ আসিয়াছে অভাগী মেয়েটিকে বেচিতে! 
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মেয়েটির ছুঃখে কাজলের চোখে জল আসিল । সে হাতের কাঁকন 
দিয়া মেয়েটিকে কিনিয়া লইল। কাঁকন দিয়া কিনিল, তাই 
তাহার নাম হইল কীকন দাসী । কাকন দাসীর বাপ মেয়ে বেচিয়। 
চলিয়া গেল। 

কাজলরেখা কাকন দাসীকে, বলিল, “তুমি ওই মন্দিরের মধ্যে 
যাও। ওখানে একজন মরা রাজকুমার আছে-_চোখে তার ছু'চ 
ফোটানো ভাকে দেখে ভয় পেয়ো না। তার মাথার কাছে 
কতকঞ্চলো পাত আছে। তুমি গিয়ে তার রস করে রাখে । 
আমি গিয়ে চোখের ছুঁচ তুলে চোখে রস ঢেলে দেবো । তাহলেই 
রাজকুমার বেঁচে উঠবেন ।, 
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কাকন দাসীর মন কুটিল। সে মন্দিরে গিয়া রাজকুমারের 
চোখের ছু'চ তুলিয়া ফেলিল, চোখে দিল সেই পাতার রস। 
অমনি রাজকুমার যেন ঘুম ভাডিয়া জাগিয়া উঠিল। কাকন 
দাসীকে বলিল, মি যেই হও -আজ তুমি আমার প্রাণ দিয়েছ, 
তোমার চেয়ে বড় আপন আমার আর কেউ নেই। আজ থেকে 
তুমি হলে আমার রানী । 

এমন সময় কাজলরেখ| শ্লান শেষ করিয়! ফিরিয়! আসিল। 
রাজকুমার তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ কে !, 

কাকন দাসী বলিল, “ওকে আমার কাকন দিয়ে কিনেছি__ 
ওর নাম কাকন দাসী।” 

কাজলরেখার কান্না পাইল । তন জন্যাসীর কথ। মনে করিয়া 
সে নিজের পরিচয় দিল না । সেদিন হইতে কাকন দাসী হইল 
রাজরানী, মার কাজল হইল কাকন দাসী ।: 

তারপর রাজপুত্র একদিন ফিরিয়া চলিল নিজের রাজ্যে । 
কাঙগল তাহাদের সঙ্গে গেল দাসীর মত। দেশে ফিবিয়া 
রাজকুমারের নাম হইল ছু'চ রাজা 

কাঁজলরেখ! রাজবাড়িতে দাসীর মত থাকে-দাসীর মত 
থায়। জল তুলে, বাসন মাজে, নকল রানীর সেবা করে। তবু 
রানীর মন পায় না। এমনি করিয়। দিন কাটিতে থাকে । 

এদিকে রাজকুমীরের কেমন সন্দেহ হয়। নকল রানীর 
ব্যবহার বড় খারাপ-_দাসী-চাকরানীর মত ভার কথাবার্তা, 
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চাঁলচলন। আর কাজলরেখার গুণের সীমা নাই। যেমন রূপ 
তেমনি তাহার মিষ্টি স্বভাব । ওদের ছইজনকে পরীক্ষা করার জন্ক 
রাজকুমার এক'দন নকল রানীকে বলিল, 'আমি দেশভ্রমণে যাবো 
_ তোমার জন্তে কিআনব বলো ।, 

নকল রানী দাসী-চাকরানীর মতই বলিল, “বেতের বাক্স, 
বেতের কুলো, তেঁতুল কাঠের টেকি, পিতলর নথ, আর কাসার 
মল।' 

রাজকুমার তো অবাঁক, ভারপর সে কাজলরেখাকে শুধাইল, 
“তোমাব জন্তে কি আনব, বলে1। 

কাজল বলিল, “আমার কিছু দরকার নেই- আপনার ঘরে 
আমি খুব স্থখে আছি! কিন্ত রাজকুমার খুব গীড়াগীড়ি করাতে 
বলিল, “তবে আমার জন্যে একটা ধর্মমতী শুক কিনে আনবেন ।, 

রাজকুমার দেশভ্রমণে গেল। নকল রানীর জিনিস পাওয়া 
গেল সহজেই কিন্তু কাজলরেখার ধর্মমতী শুক আর কোথাও 
পাওয়া যায় না। খুঁজিয়! খুঁজিয়া গেল সে ধনেশ্বর সাধুর দেশে 
ঢোল শহরৎ করিয়! জানাইয়া দিল-_যত্ত টাক লাগে ধর্মমতী শুক 
তাহার চাই। 

ধনেশ্বর সাধু সে কথ! শুনিয়া চমকাইয়। উঠিল__কে চায় এই 
ধর্মমতী শুক! নিশ্চয়ই কাজলরেখা। সাধু রাজকুমারকে 
শুক পাখী দিয়া বিদায় দিল। রাজকুমার খুশী মনে নিজের রাজ্যে 
ফিরিয়া চলিল। 
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ঘরে ফিরিয়! রাজপুত্র মন্ত্রীর সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করিতে 
বঘসিল। কেমন করিয়। পাওয়া যায় রানীর আর দাসীর 
পরিচয়। 

মন্ত্রী বলিল, "আপনি যখন ছিলেন না তখন ছু'জনকেই আমি 
রাজ্যের কাজকর্মের কথা জিজ্ঞেস করেছি । দেখেছি-_রানীর 
বুদ্ধি নেই, কিন্তু দাসী খুব বুদ্ধিমতী |, 

রাজপুত্র ভাবিতে লাগিল । 

মন্ত্রী বলিল, আপনি আর একটা পরীক্ষা করুন। আপনার 
বন্ধুদের খেতে নেমন্তন্ন করুন। দুজনকেই রশধতে দিন, কে 
কেমন রাধে তাতেই জানতে পারবেন দু'জনের গুণ ।, 

মন্ত্রীর কথামত রান্নার ভার পড়িল ছু'জনের উপরে । ষে 
যেমন লোক-__সে তেমনি রাধিল। নকল রানী রাধিল-_ 
চালতার টক, টক-ঝাল আর মুখ কুট্-কুট্‌করা কচু শাক। আর 
দুঃখিনী কাজলরেখা! র' ধিল পরমান্ন, পঞ্চাশ ত্রকারি- ছুধ-ক্ষীরের 
ছড়াছড়ি। 

ছু'চ-রাজ! সব দেখিল। তারপর আবার একটা পরীক্ষা 
করিল। লক্ষ্মী পৃণিমার দিন দাসী আর নকল রানীকে ডাকিয়া 
বলিল, “আমার বন্ধুরা! আসবে- যে যত সুন্দর করে পার আলপন! 
আকো।, 

নকল রানী আকিল-_কাকের ঠ্যাং, বকের ঠ্যাং ধানের ছড়া, 
হাড়ি-পাতিল। আর কাজলরেখ। আকিল সকলের আগে বাপ- 
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মায়ের চরণ, মঙ্গল কলস, লক্ষ্মীর পায়ের ছাপ, আর কত দেবদেবী, 
বিষ্ভাধর, কত নদ-নদী পর্বত । শেষে আকিল মন্দিরের মাঝখানে 
সেই মরা রাজকুমার । শুধু আকিল না নিজেকে । আলপনা 
আকিয়া কাজল ঘিয়ের বাতি স্বালিয়া দিল। 

তারপর নকল রানীর আলপনা দেখ! সারিয়া সবাই 
আসিয়া অবাক হইয়া দাড়ইল কাজলের আলপনার সামনে। 
সবাই বুঝিতে পারিল--এ কোনও ভদ্রঘরের মেয়ে না হইয়া 
যায় না। 


তাই দেখিয়া নকল রানী জ্বলিতে লাগিল আর কাজলরেখ৷ 
ঘর বন্ধ করিয়া মনের ছুংখে কাদিতে লাগিল। 

কান! শুনিয়া! শুক পাখী বলিল, “কে দো না কাজল । তোমার 
হঃখের দশ বছর কেটেছে__বাকী আরও ছৃ'বছর। ধেধ ধর। 
তোমার দুঃখের শেষ একদিন হবেই |? 

কিন্তু কোথায় ছুঃখের শেষ ! নকল রানীর অত্যাচার বাড়িয়। 
গেল। সে অনেক রকম ষড়যন্ত্র করিয়া ছু'চ-রাজার মন বিষাক্ত 
করিয়া তূলিল। মনের অশান্তিতে ছু'চ-রাজা একদিন বিরক্ত 
হইয়। আদেশ দিলেন, “যাও দাসীকে বনবাসে দিয়ে এসো ।' 

হায় আবার বনবাস! নোকা চলিল কাজলরেখাকে লইয়া 
কত্ত দেশ কত নদী পার হইয়া। কাজলরেখা চলিল কাদিতে 
কাদিতে। 
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পথের মাঝখানে ছুঁচরাজার এক বন্ধু বলিল, “তোমার কান্গা 
থামাও কন্তে। আমি তোমাকে বিয়ে করব । আমি কাঞ্চনপুরের 
এক কোটিপতির ছেলে । চল আমার সঙ্গে_ তোমার কোনও 
ভয় নেই । 

কাজল বলিল, 'না। রাজকুমার আমাকে বনবাসে দিতে 
বলেছেন--বনবাসই দাও। 

এদিকে নৌকা গিয়া পড়িল সমুদ্রে । কিন্তু এমনি কপালের 
দোষ, সমুদ্রেও যেন চড়া পড়িয়া গেল। নৌকা চড়ায় বসিয়া 
গেল। তখন দীড়িমাঝিরা বলিল, “এই মেয়েটা পোঁড়াকপালী 
ডাইনী। ওকে এই চড়ায় রেখে পালাই চল।, 

কাজলরেখাকে সেই চড়ায় নামাইয়া দিয়া তাহার! চলিয়। 
গেল। চড়ায় শুধু নলখাগড়ার বন। কাজলরেখা সেই 
নলখাগড়ার রস খাইয়া বাচিয়া রহিল। 

তারপর একদিন খুব বড় একটা ঝড় উঠিল। সেই ঝড়ের 
ঝাঁপটায় কোথা হইতে ভাসিয়া আসিল কোন এক সওদাগরের 
নৌক।। সকালে ঝড় যখন থামিল, তখন নৌক। হইতে বাহির 
হইয়া আসিল সওদাগর রত্ষেশ্বর সাধু__কাজলরেখার ভাই। 
ছোট বেলাতেই কাজলরেখার সহিত্ত তাহার ছাড়াছাড়ি। তারপর 
বার বৎসর কাটিতে চলিল। ধনেশ্বর সাধু মরিয়া গিয়াছে__ 
ছেলে রত্বেশ্বর এখন হইয়াছে সওদাগর ৷ রত্বেশ্বর দেখিল--চরের 
উপরে অপরূপ সুন্দরী এক কম্তা। ভাইবোন কেহ কাহাকেও 
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চিনিতে পারিল না। তবু সাধু রদ্বেশ্বর ঘরে ফিরিবার সময় 
হৃঃখিনী কাজলরেখাকে চর হইতে উদ্ধার করিয়। লইয়া! চলিল। 

ঘরে ফিরিয়া! কাজলরেখা সব চিনিতে পারিল। চিনিতে 
পারিল বাপের ঘরের খুটিনাটি সব কিছু । বাপ-মা ছুজনেই 
মারা গিয়াছেন। তাহাদের কথা মনে করিয়া কাজলরেখ। মনের 
হঃখে মাথা কুটিয়। কুটিয়। কাদিতে লাগিল । 

রত্বেশ্বর শুধাইল, “কার কন্যা তুমি কোথায় তোমার ঘর। 
তোমার পরিচয় বল।' 

কাজল কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমার যে পরিচয় আম 
বলতে পারি না। বল! নিষেধ। ছু'চ-রাজার দেশে আছে 
ধর্মমতী শুক- সেই জানে আমার পরিচয় । তাকে যদি আনতে 
পার--তাহলেই জানতে পারবে সব।' 

রত্বেশ্বর লোকলস্কর পাঠাইল ছুঁ'চ-রাজার দেশে 

এদিকে ছু'চরাজার তখন পাগল হইতে বাকী। 
কাজলরেখাকে বনবাসে পাঠাইয়া তাহার হঃখের সীমা নাই। 
নকল রানীর ব্যবহারে তাহার জীবন ম্বলিয়া পুড়িয়া খাক্‌। 
এমন সময় শুক পাখীর খোজে আসিল সওদাগর রত্বেশ্বরের 
লোকলস্কর । নকল রানী টাকার লোভে শুক পাখীটি কি-না-কি 
ভাবিয়! বেচিয়া দিল | রুত্বেখ্বরের লোকলম্বর ফিরিয়া চলিল 
শুক পাখী লইয়া। তাহাদের পিছনে পিছনে ছুঁচ-রাজাও 
চলিল পাগলের মত। 
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ভারপর সওদাগর রত্বেশ্বরের ঘরে একদিন যেন হাট বসিয়া 
গেল। 


শুক পাখী কাজলরেখার হঃখের কথা বলবে- সে কথা 
শুনিবার জন্থা কত লোক ছুটিয়া আসিল। তাহার! জানিত-_- 
কাজলরেখা জলপরী-__সাধু রত্বেশ্বর তাহাকে কোন সমুদ্র হইতে 
ধরিয়। আনিয়াছে। জলপরীর পরিচয় শুনিবার জন্ত দেশের 
লোক ভাঙয়া পড়ি | তাহাদের সকলের পিছনে বসিয়া 
রহিল ছু'চ-রাজা। 


সকলের সামনে সোনার খাঁচায় করিয়া ধর্মমতী শুককে আনা 
হইল। ধর্মমতী শুক তখন বলিতে লাগিল ছুঃখিনী কাজলরেখার 
তুঃখের কাহিনী । ব'লল- কেমন করিয়া কাজলরেখা ছু'চ-রাজার 
প্রাণদান করিয়াছে, কেমন করিয়! কাকন দাসী তাহাকে ঠকাইয়! 
নিজে রানী হইয়! বসিয়াছে। শেষকালে দিলো ভাই আৰ 
বোনের পরিচয়। শুক বলিল, 'আজ কাজলরেখার হৃঃখের 
বারটি বছর শেষ হইল।' এই বলিয়া শুক স্বর্গের দিকে উড়িয়া 
চলিয়া গেল। 


রত্বেগ্বর ছুটিয়া! গিয়। দিদির হাত মুঠ। করিয়া ধরিল। ছইজন 
ছুইজনের দিকে তাকাইয়া। কাদিয়া ফেলিল। 


তারপর ছুঁচ-রাজার সঙ্গে কাজলরেখার বিবাহ হইয়। গেল। 
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দেশে ফিরিয়া ছুঁচ-রাজা নকল রানী কাকন দাসীকে মাটিতে, 
পুতিয়া ফেলিল। 


( মৈমনসিংহ্‌ গীতিকা হইতে ) 
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পারিশি্ 


খ্থাখ্থোদ--দেবতাদের উদ্দেশে রচিত স্যোত্র-__ইার সংখা! ১,*২৮টি। বিডির 
খষি বা কবিদের দ্বারা এগুপি ভিন্ন ভিম্্ সয়ে রচিত হয়। পরে 
এগুলি সংকলিত হয় খুষ্ট জন্মের প্রায় এক হাজার বছর আগে। 
খথেদই জগতের প্রাচীনতম রচনা । এর স্তোত্রগুলির মধ্যে 
কাহিনী আছে অনেক--যেগুনিতে আদিম সমাজের বহু কথা ও 
ইতিহাস খু'জিয়া পাওয়| যায়। 


ব্রাহ্মণ--বেদের পরবর্তীকালে এগুলি রচিত হয় । এই ব্রাহ্মণ গ্রন্থগুলিতেই 
বেদের স্তোত্র ব! মন্ত্রগুলির ব্যাখ্যা! করা হইয়াছে। সেই সঙ্গে 
আছে বৈদ্দিক যুগের যাগবজ্জ ও ক্রিয়াকাণ্ডের বিবরণ। 
শুনঃশেফের কাহিনীতে সেকালের যজ্ঞক্রিয়। ও সমাজ-জীবনের 
গুরুত্বপূর্ণ একটি চিত্র পাওযা যায়। 

উপনিষগ__বেদের” কর্মকাণ্ড যেমন ব্রাহ্মণ, তেমনি তাহার জ্ঞানকাণ্ড হইল 
উপনিষৎ। সত্যান্থুন্ধান হিলি সেকালের উপনিষদের মূল 
কথা। উপনিষৎ সংখ্যায় অনেকগুপি, তাহাদের মধ্যে ছন্দোগ্য 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া অছে। খধিদের 
সত্যোপলব্ধি বুধাইবার জন্য যে আখ্যায়িকাগ্ুণি ইহাতে সন্িবিষ্ট 
হইয়াছে তাহার মত সরস ও সুন্দর আখ্যান অন্তান্ত উপনিষদে 
দুল । 

জাতক--জাতকগুণি বৌদ্ধদের মতে বুদ্ধদেবের অতীত জন্মের কাহিনী। 
পণ্ডিতের বলেন, বুদ্ধদেবের শির্বালাের একশত বদর পরে 
বৈশালীতে বৌদ্ধদের যে মহাসম্মেলন হয় সেইখানেই জাতকমালার 
সন্কনন কর! হয়। অর্থাৎ এ ঘটন!1 ঘটে থুষ্ট জন্মের অন্তত ৩৭* 
বৎসর পূর্বে। জাতকের গল্পে প্রাচীন ভারতের বহু লোক-কথা 
আসিয়৷ মিশিয়াছে । 'পিদচিহকুশলী' একটি প্রাচীন রূপকথার 
নিদর্শন । 
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কথাসরিগুসাগর-_লেখক সোমদেব, জন্মস্থান কাশ্মীর । ১*৬১-১০৮১ 
থুষ্টাব্বের মধ্যে এই গ্রন্থ রচিতহয়। গুণাঢোর প্রাচীন 'বুহৎ 
কথা? এই গ্রন্থের ভিত্তি। সাগরের অশ্রান্ত তরঙ্গের মতই এই গ্রন্থে 
গল্পের পর গঞ্-বীধা আছে একটি ক্ষীণ যোগস্থত্র। ইহার 
মধ্যেও নানা লোক-কথার সমাবেশ ঘটিয়াছে। 

হিতোপদেণ -:লখকের নাম নারায়ণ। সম্ভবত তিনি ছিলেন বাঙালী । 
তিশি ১৩৭৩ থ্ষ্টাব্ধের পূর্বে আবিভূতি হন। বিষুণ শর্ম'র 
পঞ্চতন্ত্' অবলম্বনে লেখা নারায়ণের “হিতোপদেশ?ই' কালে রচশা- 
গুণে অতান্ত প্রিয় হইয়া উঠে। স্ঘ্বদতেদ, মিব্রলাভ, যুদ্ধ ও 
শাস্তি ইত্যাদি নান! বিষে রাঙ্গকুমারদের শিক্ষার জন্তই কাহিনী- 
গুলি গ্রথিত হইয়াছিল । 

বেতালপঞ্চবিংশতি-_লেখক শিবদাস, সম্ভবত তিনি জৈন ধর্মাবলম্বী 
ছিলেন। তাহার আ'বর্ভাবকালও সঠিক জানা যায় না। ইহার 
রচন। অত্ন্ত জনপ্রিয় হইয়! কালিদাসের নামে চলিতে থাকে। 
ইহার রচনার চাতুর্ধ ও বুদ্ধি লক্ষণীয়। 

স্বাত্রিংশত-পু লক! _রচনাটি কালিদাসের নামে প্রচপিত, মাসল রচয়িতার 
পরিচদ্ধ আঙ্জও অজ্ঞাত। কাবাগ্তণ অপেক্ষ' এটির আখ্যাগিক! 
গুণই প্রধান এবং সেই গুণেই এটি বহুকালের জনপ্রিয় গ্রন্থ । 

মৈমনসিংহ গীতিকা-_পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য কবিদের রচিত কতকগুলি পালা 
গানের সংকলন। এই গীতিকাঞ্চলির কিছু কিছু বাস্তব ঘটন! 
অবলম্বনে লেখা-কিছু বা! উপাখ্যান। কাজলরেখার কাহিণী 
প্রাচীন বাঙলার রূপকথার নমূন!। 
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